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R  Eduardo  ]\[arbona, 

"testigo  de  ciertos  inolvidables  episodios  que 
acaso  un  día  inspiraron  esta  humorada,  en 
recuerdo  de  aquellas  horas, 


Qjeiajíu    u       Loaauíu. 
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EL  GOBERNADOR Manuel  Caba. 
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FONSECA Gonzalo  Vico. 

Señoritas  de  Gua&alema,  profesores  de  orquesta,  orfeonistas, 
guitarristas,  bandurristas,  obreros,  comensales  y  camareros 
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EL  ILUSTRE  HUÉSPED 


(1) 


PRÓLOGO 


Escenario  del  teatro  de  Guadalema  el  día  de  la  fiesta  de  los  Jue- 
gos Florales  celebrados  en  la  culta  ciudad  castellana  en  el  mes  de 
Abril. 

Al  foro,  y  en  caprichoso  trono  que  destaca  sobre  plantas  y  flores, 
resplandece  la  Reina  de  la  fiesta,  AURELITA  DEL  ARO,  hija  de  los 
Condes  del  Aro.  A  uno  y  otro  lado  de  ella  las  señoritas  de  la 
localidad  que  forman  su  corte  de  amor.  La  Reina,  linda  y  elegante, 
luce  rica  diadema  y  manto  finísimo;  las  damas  de  la  corte  están  to 
cadas  de  blanca  mantilla.— A  derecha  e  izquierda,  sentados  frente  a 
frente  en  ricos  sillones  enviados  por  la  Diputación  provincial,  EL 
GOBERNADOR,  EL  ALCALDE,  EL  PRESIDENTE  DEL  ATENEO, 
PAULINO  DONCEL— el  poeta  premiado  con  la  flor  natural,— y  JULI- 
TO  LUNA,  secretario  de  DON  VÍCTOR  CAMPEÓN,  ilustre  mantene- 
dor de  la  fiesta. 

Éste,  que  ha  dejado  su  sillón  hace  muy  cerca  de  una  hora,  la  cual 
lleva  hablando,  aparece  en  el  primer  término,  de  frente  al  público,  y 


(l)  A  los  directores  de  escena.— La  representación  de  esta 
obra  debe  hacerse  con  solo  dos  intermedios:  uno,  después  del  prólo- 
go, y  otro,  antes  del  epílogo.  Los  cuatro  cuadros  han  de  represen- 
tarse seguidos  para  el  cabal  efecto. 
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junto  a  una  coquetona  mesita,  sobre  la  que,  en  bandeja  de  plata, 
hay  dos  o  tres  vasos  de  agua  con  azucarillos. 

Es  hombre  maduro  y  de  palabra  fácil.  Demasiado  fácil,  tal  vez. 
Pe  halla  en  ese  crítico  momento  en  que  los  oradores  tratan  de  en- 
contrar un  párrafo  que  ponga  brillante  remate  a  su  oración,  y  todos 
se  les  figuran  pálidos. 

Don  VÍCtor.  Voy  a  Concluir.  Bebe  un  sorbo  de  agua  y  se 
lleva  el  pañuelo  a  la  boca.  Voy  a  Concluir.  Esta  promesa  repetida 
parece  tranquilizar  y  animar  a  algunos  señores  del  estrado,  que  ya 
desean  respirar  el  aire  de  la  calle.  Y  VOy  a  concluir,  señoras  y 

señores,  porque  harta  ha  sido  vuestra  paciencia...  Hace 

una  hábil  pausa,  esperando  que  le  digan  «¡no!  ¡no!»,  pero  nadie  re- 
chista. En  vista  de  lo  cual  continúa  tan  tranquilo,    harta  ha  sido 

vuestra  tolerancia,  harta  ha  sido  vuestra  bondad  para 
escuchar  por  tanto  tiempo  mi  humilde  palabra,  mi  pa- 
labra vulgar  y  descolorida,  que  no  tiene  otro  mérito' 
que  aquel  que  estribe  en  la  espontaneidad  con  que  de 
mi  pecho  sube  a  mis  labios,  bien  a^í...  bien  así  como  el 
agua  que  rompe  la  roca  para  brillar  irisada  en  la  su- 
perficie. - 

El  Presidente  del  Ateneo,  que  le  envidia  la  facilidad  y  abundan 
cia  de  imágenes,  no  puede  reprimir  un  "¡bravo!»  seco.  Campeón  lo 
mira  con  gratitud. 

Presidente.     ¡Bravo! 

Don  Víctor.  Y  no  OS  CanSO  más.  Bebe  otra  vez.  No  os 
canso  más.  Pero  debo  confesaros,  finalmente,  que  al 
acceder  al  amable  ruego  de  las  cultísimas  personalida- 
des de  Guadalema  que  me  han  traído  a  este  puesto  de 
honor,  accedí,  no  ya  por  cuanto  lisonjeaba  mi  amor 
propio,  no  )ra  por  cuanto  hablaba  a  mi  deber  de  con- 
ciudadano, sino  muy  principalmente  porque  se  me  lla- 
maba a  unos  Juegos  Florales,  a  una  fiesta  de  Patria, 
Fe  y  Amor;  y  Patria,  Fe  y  Amor  son  palabras  en  que 
se  vinculan  mis  sentimientos  todos,  y  Patria,  Fe  y 
Amor  hallan  en  esta  vuestra  adorable  ciudad,  rincón 
vetusto  de  nuestra  nación  española,  la  expresión  más 
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suprema  de  su  elocuente  significado:  Guadalema,  tierra 
de  héroes:  ¡Patria!  Guadalema,  tierra  de  santos:  ¡Fe! 
Guadalema,  tierra  de  mujeres  hermosas:  ¡Amor! 

Hay  quien  rompe  en  aplausos  creyendo  que  ha  llegado  el  punto 
final,   pero  se  lleva  un  chasco  tremendo. 

Presidente,  ai  Alcaide,  en  voz  baja.  Este  hombre  es  un 
poeta. 

Don  VICtor.  Trocando  en  transición  graciosa  los  elevados  to 
nos  de  su  oración  por  otros  melifluos  y  suaves. 

Amor  he  dicho...  ¿Cómo  pronunciar  esta  palabra  in- 
quietadora sin  dirigir  de  nuevo  mis  miradas  hacia  ese 
trono  deslumbrante;  sin  fijar  mis  ojos — hidrópicos  en 
este  caso,  como  los  de  Segismundo — en  ese  espléndido 
luminar  que  nos  preside;  sin  inclinar  mi  espíritu  hasta 
ponerlo  de  rodillas — permitidme  la  audacia  de  la  frase 
en  gracia  a  la  sinceridad  que  la  informa — ante  quien 
es  ahora  más  bien  que  reina  de  una  fiesta,  diosa  del 
amor  y  de  la  belleza  juntamente.   Junto  Luna  aplaude  solo 

y  mira  a  la  Reina,  llamando  la  atención  de   todos.    De   la  belleza 

he  dicho...  Séame  lícito,  señora  y  reina  mía,  y  perdonad 
si  lastimo  vuestra  modestia  o  despierto  vuestro  rubor, 
ampliar,  completándolo,  mi  concepto  de  la  belleza  al 
contemplar  la  que  vos  encarnáis...  Y  con  ello  termino... 
Ahora  nadie  lo  cree.  No  es  sólo  vuestra  belleza,  señora,  por 
dicha  de  cuantos  os  aman,  no  es  sólo  vuestra  belleza, 
repito,  azucena  en  la  frente,  rosas  en  las  mejillas,  cía 
veles  en  los  labios,  jazmines  en  el  cuello,  nardos  en  el... 
nardos  en  la...  en  el...  jazmines  en  el  cuello... 

Presidente,  ai  Alcaide,  como  antes.  Es  un  poeta,  es  un 
poeta... 

Don  Víctor.  No  sólo  sois  bella,  señora,  porque  tenéis 
en  vuestros  ojos  la  noche  y  el  día  y  peináis  por  cabellos 
rayos  del  sol...  No  sólo  sois  bella  porque  al  andar  pare- 
céis paloma  que  agita  sus  alas...  ni  porque  vuestro  talle 
es  airosa  espiga  que  mece  el  viento...  No:  no  sois  bella 
por  eso  sólo...  Sois  bella  también,  porque  en  la  noche  y 
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el  día  de  vuestros  ojos  resplandece  la  luz  de  la  bondad; 
porque  tenéis  en  vuestro  seno  de  perfumados  nardos 
— nardos  he  dicho — manantial  perenne  de  ternura  in- 
finita; porque  la  virtud  se  enamoró  de  vuestra  persona 
y  la  eligió  como  alcázar  en  que  había  de  vivir.,. 

Este,  que  no  vacilamos  en  llamar  «latiguillo»,  es  acogido  con  un 
rumor  de  admiración  que  se  resuelve  en  palmas  atronadoras.  Ocioso 
es  decir  que  las  primeras  son  del  Presidente  del  Ateneo.  Las  damas 
de  la  corte  de  amor  miran  complacidas  a  la  Reina,  que  sonríe.  Don 
Víctor,  realmente  esponjado,  aguarda  a  que  pase  aquello  para  con- 
tinuar. 

Julito.     Al  Presidente.  ¿Verdad  que  es  un  poeta? 

Presidente.     Eso  le  decía  yo  al  señor  alcalde. 

Don  Víctor.  ¿Qué  he  de  desearos  yo,  reina  y  señora? 
¿Qué  os  he  de  desear?  Y  sea  la  expresión  de  mi  deseo, 
fin  de  mis  palabras  y  de  vuestra  impaciencia.  Nadie  pía 

por  si  acaso.  ¡Lleva  así    una    hora!    Unido    a    VUCStrO    insigne 

padre,  el  excelentísimo  señor  conde  del  Aro,  hijo  pre- 
dilecto de  Guadalema  y  bondadoso  huésped  mío  a  la 
sazón,  unido  a  vuestro  insigne  padre,  repito...  Repite  y 

torna  de  improviso  al  tono  grandilocuente  y  de  trueno,  que  luego 
baraja  a  discreción  con  el  melifluo,   por    algo   que  es  a]gO  más 

que  afecto  amistoso  y  que  cordial  compañerismo,  pues- 
to que  es  comunión  de  ideales,  ¿qué  he  de  desearos  yo,, 
reina  mía?  ¿Qué  os  he  de  desear,  vuelvo  a  preguntaros? 
¡Ojalá  que  el  arroyuelo  cristalino  y  terso  en  que  hoy  se 
copia  vuestra  imagen  bellísima,  refleje  siempre  las  pin- 
tadas florecillas  de  sus  márgenes,  el  pajarillo  trinador 
que  lo  cruza,  las  estrellas  del  alto  cielo,  y  jamás,  jamás 
la  nube  de  tormenta,  el  cárdeno  resplandor  del  relám- 
pago, el  zig-zag  del  rayo  temeroso...  y  el...  el...  Murmura 

algo  que  no   se    le    entiende,  y  es  el  primer  «latiguillo»  que  le  falla. 

ei  abuso  tieue  sus  quiebras.  Por  último,  señoras  y  señores l 
no  quiero  dejar  esta  tribuna  honrosa,  esta  tribuna 
adonde  me  trajeron  todos  los  afectos  de  bondad  que 
encierra  el  alma  humana  reunidos  para  convencerme  y 
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halagarme,  sin  protestar  una  vez  más  de  lo  inmerecido 
del  honor  que  se  me  ha  dispensado,  pero  sin  declararos 
al  mismo  tiempo  que  si  aceptáis  en  pago  y  por  moneda 
mi  gratitud,  yo  acaso  me  sienta  satisfecho  y  tranquilo: 
porque  mi  gratitud  es  tan  inmensa,  tan  inagotable  para 
vosotros,  que— dispensad  la  ambición  de  los  símiles, 
puesto  que  nacen  de  la  efusión  más  legítima—  si  que- 
réis que  mi  gratitud  sean  flores,  contad  con  los  huertos 
de  Valencia  y  de  Murcia  y  con  los  cármenes  granadi- 
nos, y  con  las  azoteas  y  los  jardines  de  Sevilla;  si  que- 
réis que  sea  agun,  contad  con  el  caudal  de  todos  los 
ríos  que  van  a  morir  en  los  mares,  }7  contad  con  los 
mares  también;  y  si  queréis  que  sea  luz,  contad  con  un 
sol  a  cuyo  lado  sería  pálida  antorcha  el  que  alumbra  el 
mundo...  Guadalema:  para  ti,  de  hoy  más,  mi  corazón 
curtido  en  las  luchas  humanas,  mi  pobre  inteligencia» 
y  mi  voluntad  siempre  firme  para  ayudarte  en  las  no- 
bles empresas  de  tu  progreso  material,  moral  e  ideal. 
He  dicho. 

Aplausos  calurosos  de  todo  el  estrado.  Sudando  como  un  pollo  va 
a  sentarse  al  sillón  vacío,  no  sin  mirar  en  el  reloj  de  pulsera  el 
tiempo  que  ha  hablado.  Los  vecinos  de  sillón  le  estrechan  las  mano* 
y   lo   abrazan    con    frases    de    felicitación    entusiástica.    «¡Bravo!» 

«¡Bravo!»  «¡Estupendo!»  «¡Admirable!»  «¡Hermosa  ora- 
ción!» «¡De  poeta!»  «¡De  artista!»  «¡Es  usted  un  poeta!» 
«¡Precioso!»  «¡Quedará  memoria!»    «¡Bravo!»    «¡Bravo!» 

Él,  halagadísimo,  da  las  gracias  a  todos  con  aire  modesto.  «Gra- 
cias... Mil  gracias...  Muy  amables...  ¡Oh!...  ¡Oh!...» 

Una  orquesta  oculta  en  el  fondo  principia  a  ejecutar  suavemente 
una  pieza  de  música  clásica. 

El  Presidente  del  Ateneo  invita  a  Don  Víctor  a  dejar  el  estrado. 

Presidente.     El  acto  ha  concluido,  señor  Campeón 
¿Tiene  usted  la  bondad  de  ofrecer  su  brazo  a  la  reina? 
Don  Víctor.     Con  mil  amores. 

En  el  pasillo  de  butacas  surge  de  improviso  un  FOTÓGRAFO  con 
su  ayudante  y  todos  les  bártulos  de  rigor,  dispuesto  a  retratar  la  es- 
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•cena.  Se  dirige  en  voz  alta  a  los  señores  del  estrado  y  todo  el  mun- 
do se  pone  a  su  disposición   satisfecho. 

Fotógrafo.     ¡Un  momento,  señores! 

Presidente.    ¿Eh? 

Fotógrafo.  Un  momento.  Quisiera  hacer  una  foto- 
grafía  del  estrado  durante  el  discurso  del  señor  Cam- 
peón. 

Don  Víctor.     ¡Ah,  sí! 

Gobernador.     ¡La  contribución  del  magnesio! 

Alcalde.     ¡La  inevitable  fotografía! 

Fotógrafo.  ¡Hay  que  pasar  por  ella!  Si  fueran  tan 
amables... 

Presidente.     ¡Ya  lo  creo!  Encantados. 

Fotógrafo.  Un  momentito  nada  más.  Todos  los  se- 
ñores colocados  tal  cual  estaban  durante  la  fiesta,  y  el 
señor  Campeón  dirigiéndole  la  palabra  al  público. 

Don  Víct9r.     Sí,  señor,  sí. 

Fotógrafo.     Dispénseme. 

Don  Víctor.     No  hay  de  qué. 

Fotógrafo.     Un  millón  de  gracias. 

Doncel.     ¿Para  qué  periódico  es? 

Fotógrafo.     ¡Para  todos! 

Cada  uno  en  su  puesto  adopta  la  posturita  que  cree  que  más  le 
favorece,  previo  disimulado  retoque  y  compostura  de  la  persona. 
Don  Víctor  se  sitúa  junto  a  la  mesita  de  marras  y  prueba  una  acti- 
tud oratoria. 

Don  Víctor.     ¿Así? 

Fotógrafo.  Más  alto  el  brazo.  Si  me  hiciera  usted  el 
favor... 

Don  Víctor.    ¿Así? 

Fotógrafo.  Perfectamente.  Resulta  un  cuadro  muy 
bonito.  No  se  mueva  nadie.  Daremos  un  poquito  de 
exposición   para   evitar   el   fogonazo.    ¡Quietos   ahora! 

¡Quietos!  Descubre  el  objetivo  de  la  máquina.  Nadie  pestañea. 
Pausa.  Julito  ha  fijado  su  mas  tierna  mirada  en  la  Reina  y  parece  un 
borrego  a  medio    morir.    Campeón,    que    tiene   la  boca    abierta— ex- 
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puesto  a  que  le  entre  una  mosca,— fijos  los  ojos  y  el  brazo  derecho 
muy  en  alto,  se  cansa  y  bizquea.  La  exposición  dura  más  de  lo  que 
conviene  a  la  seriedad  y  a  la  quietud  de  todos.  Hay  quien  aguanta 
a  duras  penas  la  risa,  quien  se  tambalea  y  quien,  en  cambio,  parece 
una  figura  de  cera.  Cuando  ya  está  próximo  a  un  vahído  el  mante- 
nedor,   el  Fotógrafo,  cubriendo  el  objetivo,  exclama  de  repente:  Ya 

está.  Muchas  gracias. 

Don  Víctor.     ¿Me  he  movido? 

Fotógrafo.    No,  señor.  Muchas  gracias  a  todos. 

Y  se  retira  con  cuanto   le    acompaña.  En  el  escenario  respiran  to- 
dos con  desahogo  y  comentan  el  lance.  «¡Ay,  VO  no  podía  más!» 

«¡Yo  he  salido  aguantando  la  risa!»  «¡A  mí  empezó  a 
picarme  la  nariz!»  «¡Ay!  ¡Gracias  a  Dios!»  «¡Ay,  qué 
angustia!»   «¡Un  minuto  más  y  me  da  un  desmayo...!» 

Don  Víctor  va  a  ofrecerle  el  brazo  a  la  Reina  y  cada    caballero  a 
una  dama.  Cae  el  telón. 


FI2¡  DEL  PRÓLOGO 
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CUADRO  PRIMERO 

Galería    cerrada    de    cristales,  contigua  al  comedor  y  al  jardín  de 
la  casa  del  Conde  del  Aro,  en  Guadalema. 
Es  de  noche.  Espléndido  alumbrado. 

EL  CONDE  DEL  ARO,  LA  CONDESA,  su  hija  AURELITA,  DON 
VÍCTOR  CAMPEÓN  y  JÜLITO  LUNA,  forman  un  grupo  a  la  izquier- 
da del  actor.  Las  damas  visten  trajes  muy  elegantes  y  vaporosos,  y 
los  caballeros  de  frac.  Frente  a  ellos,  y  armado  de  todas  armas, 
aparece  el  FOTÓGRAFO  que  ya  couccemos,  en  el  momento  de  obte- 
ner un  nuevo  retrato. 

Fotógrafo.     ¡Quietos  un  instante!  ¡Quietos!  Pausa,  se 

repite  el  cuadro  de  los  Juegos  Florales,  sólo  que  la  actitud  de  Don 
Víctor  es  muy  otra.  En  tres  días  que  lleva  en  Guadalema  se  le  han 
acentuado  las  arrugas.  Ya  está.  Muchas   gracias. 

Condesa.    No  las  merece,  señor  mío. 
Don  Víctor.     ¡Estos  tiranuelos  de  la  prensa  gráfica!... 
Fotógrafo.     ¡Je!  ¿Y  mañana,  qué  haremos?  ¿Van  por 
fin  al  criadero  de  truchas? 

Todas  las  miradas  se  fijan  en  don  Víctor,  como  consultándole. 
Nuestro  hombre  no  ha  querido  oír  la  pregunta. 

Conde.  Creo  que  esa  excursión  quedará  para  pasado 
mañana.  Yo  le  avisaré  a  usted. 

Fotógrafo,  Agradecidísimo,  señor  conde.  Siempre 
tan  bondadoso... 

Conde.  Y  tan  obligado.  Todo  artista  que  entra  en 
mi  casa  viene  a  honrarla. 

Fotógrafo.     Agradecidísimo.  La  honra  es  para  mí. 

Conde.  Compartámosla  como  buenos  amigos.  La 
fotografía  es  un  arte  maravilloso. 

Don  Víctor.  ¡Oh,  la  fotografía!  Yo  soy  un  entusiasta 
de  la  prensa  gráfica.  Ella  legará  a  nuestros  hijos,  sin 
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las  mixtificaciones  de  la  amistad  o  de  la  pasión,  la  ver- 
dadera historia  nuestra.  Podrá  discutirse,  andando  el 
tiempo,  si  la  noticia  impresa  fué  falsa  o  no;  pero  no  se 
podrá  dudar  jamás  de  lo  que  retrató  la  fotografía.  La 
primera  piedra  de  un  edificio,  la  conferencia  de  Ate- 
neo, la  manifestación  popular...  etc.,  etc. 

Conde.     Indiscutible,  indiscutible... 

Condesa.  Para  todo  tiene  este  Campeón  su  pena- 
cho... 

Don  Víctor.     ¡Señora!... 

Fotógrafo.     ¿Me  mandan  algo  más? 

Don  Víctor.     Yo  no;  gracias. 

Julito.  Yo  sí.  Yo,  que  cuide  usted  de  que  salga  pa- 
recida Aurelita. 

Aurelita.     Pues,  mire  usted,  siempre  salgo  mal. 

Julito.     Pues  por  eso... 

Don  Víctor.     ¡Diablo  de  secretario!... 

Hotógrafo.  Con  permiso  de  ustedes...  Xo  se  moleste, 
señor  conde... 

Conde.     ¡Por  Dios! 

Fotógrafo.  Buenas  noches,  señoras.  A  los  pies  ele 
ustedes. 

Condesa.     Adiós;  buenas  noches.' 

Aurelita.    Adiós. 

Don  Víctor.     Adiós. 

Por  la  derecha  se  retiran  el  Fotógrafo  y  su  ayudante,  acompaña- 
dos por  el  Conde. 

Juüto.  Veintitrés  retratos  llevo  ya  en  Guadalema,  y 
en  todos  ellos  estoy  contemplándola  a  usted. 

Aurelita.  A  ver  si  cuando  se  publiquen  le  riñen  a 
usted  en  Madrid. 

Juüto.     ¿A  mí"?  ¿Quién? 

Aurelita.     Eso  usted  lo  sabrá. 

Julito.  Yo  lo  único  que  sé  por  ahora  es  que  todavía 
no  he  conseguido  que  me  dé  usted  su  álbum. 

Aurelita.     Venga  usted  por  él  ahora  mismo. 
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Julito.  ¿De  veras?  Me  hace  usted  el  más  feliz  de  lo& 
hombres. 

Aurelita.    Mamá. 

Condesa.     ¿Qué  quieres,  reina  mía? 

Aurelita.  Voy  a  hacer  a  Julito  el  más  feliz  de  los 
hombres. 

Condesa.    ¿Cómo? 

Aurelita.  Sí;  porque  dice  que  como  le  dé  mi  álbum 
lo  será,  y  voy  a  dárselo  con  tu  permiso. 

Condesa.     ¡Ah,  ya!... 

Julito.     Tiene  usted  una  hija  encantadora. 

Don  Víctor.  Pues  eso  hay  que  demostrarlo  en  el 
álbum,  poetilla  de  los  madrigales. 

Julito.  Usted  que  me  conoce,  jefe,  sabe  bien  quer 
por  desgracia  mía,  mi  pluma  es  de  ave,  pero  no  preci- 
samente de  alondra  ni  de  ruiseñor.  De  jilguero,  y  gra 
cias.  mea  todos.  Para  cantar  a  esta  belleza  sería  menester 
que  se  dieran  cita  todas  las  musas  de  todos  los  poetas 
que  han  nacido  y  cada  una  dijera  una  palabra. 

Aurelita.     ¡Jesús! 

Don  Víctor.  Tal  vez  sea  eso  lo  que  debas  escribirle 
en  el  álbum,  versificándolo  con  galanura. 

Julito.     Es  poco. 

Aurelita.  Ande  usted,  cortesano.  Déjese  de  menti- 
ras ya. 

Julito.     Cortesano  y  todo,  Aurelita,  de  la  verdad  vivo. 

Aurelita.     Sígame,  sígame. 

Julito.  ¡Oh!  ¡Placer  de  dioses  es  el  obedecer  tales 
mandatos! 

Vase  por  la  derecha  siguiendo  a  Aurelita. 

La  Condesa  y  Campeón  ríen  bondadosamente. 

Condesa.     ¡Qué  simpático  es  su  secretario  de  usted! 

Don  Víctor.  Mucho.  Y  excelente  persona.  Y  listo, 
listo.  Tiene  porvenir.  Ahora,  que  se  me  enamora  de  la 
reina  de  la  fiesta  de  todos  los  Juegos  Florales  que  man- 
tengo. 
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Condesa.     ¡Ja,  ja,  ja!  La  llama  de  la  juventud... 

Don  Víctor.     Sí,  señora;  la  llama,  la  llama... 

Condesa.     Diga  usted,  Campeón... 

Don  Víctor.     Condesa... 

Condesa.  ¿Qué  tal  ha  dormido  usted  la  noche  pa- 
sada? 

Don  Víctor.     Admirablemente. 

Condesa.     ¿No  ha  sentido  usted  fresco? 

Don  Víctor.  Ni  fresco  ni  calor.  La  cama  que  aquí  se 
me  ha  dispuesto,  señora,  parece  una  barca  de  ninfas. 

Condesa.  ¡Una  barca  de  ninfas,  dice!...  Ya  sé  yo  de 
donde  le  viene  la  poesía  al  secretario. 

Don  Víctor.     ¡Oh!... 

Condesa.  Le  preguntaba  eso,  porque  en  todo  caso 
se  le  podría  poner  un  edredón  de  plumas... 

Don  Víctor.  Estimo  la  atención,  pero  no  me  hace 
falta... 

Condesa.  Lo  que  quiero  es  que  sea  usted  franco 
con  nosotros;  que  de  nada  carezca  en  mi  casa;  que  nos 
trate  usted  familiarmente;  que  pida  cuanto  se  le  ocu- 
rra... 

Don  Víctor.  ¡Señora,  si  el  verbo  pedir  está  sustituido 
por  el  de  recibir  en  este  palacio!...  ¡Si  estoy  viviendo 
un  cuento  de  hadas!...  ¡Si  aun  no  he  deseado  una 
cosa,  si  aun  no  la  he  pensado,  y  ya  viene  una  mano  de 
rosa  a  ofrecérmela!... 

Condesa.  Queremos  hacerle  lo  más  grata  posible  su 
estancia  aquí.  ¿LTsted  sabe  lo  que  le  ha  agradecido  mi 
Aurelio  que  nos  honre  aceptando  esta  hospitalidad? 

Don  Víctor.     Calle  usted,  calle  usted... 

Condesa.  Crea,  Campeón,  que  aparte  los  goces  del 
hogar,  que  en  esta  casa  son,  por  así  decirlo,  de  hoja  pe- 
renne, nada  complace  tanto  al  conde  como  sentar  a  su 
mesa  y  ofrecer  un  lecho  a  los  hombres  ilustres  de  su 
país,  ya  sean  del  campo  de  la  política,  como  usted,  ya 
del  campo  de  las  bellas  artes  o  de  la  ciencia... 
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Don  Víctor.  Condesa,  esas  complacencias  no  las  sa- 
ben sentir  sino  los  verdaderos  proceres — dejando  a  un 
lado  la  modestia  de  mi  persona. 

Condesa.  Óigame,  don  Víctor:  el  azucarillo  de  la 
mesa  de  noche,  ¿cómo  lo  prefiere:  de  limón,  de  rosa  o 
de  naranja? 

Don  Víctor.  Carezco  de  preferencias  en  punto  a  azu 
carillos,  condesa.  Póngame  usted  el  azucarillo  a  su 
gusto. 

Condesa.     De  limón,  entonces. 

Don  Víctor.     Desde  ahora  prefiero  los  de  limón.  Tras 

un  hipo  que  disimula,  y  que  delata  una  persistente  pirosis  de  que  se 
hablará    mas    adelante,    agrega:  Y  para  que  Vea  USted  que  110 

ando  con  cumplidos...  . 

Condesa.    Diga. 

Don  Víctor.  Me  atrevo  a  rogarle  que  con  el  vaso  de 
agua  y  el  azucarillo  me  pongan  un  sifón. 

Condesa.     Ya  está  allí. 

Don  Víctor.  ¿Usted  ve  lo  que  le  decía?  En  esta  casa 
hay  adivinadores  del  pensamiento. 

Condesa.  Milagros  del  deseo  de  agradar.  ¿Volvemos 
a  la  sala? 

Don  Víctor.  ¿Se  enojará  usted  si  le  ruego  que  me 
dispense? 

Condesa.     ¡De  ninguna  manera! 

Don  Víctor.  Necesito  retirarme  a  mi  cuarto...  Voy  a 
ver  si  ordeno  unos  apuntes  para  la  conferencia  de  ma- 
ñana. 

Condesa.     ¿En  el  Círculo  de  la  Amistad? 

Don  Víctor.     Exacto. 

Condesa.  Pues,  nada,  a  ello,  a  ello.  Con  absoluta  con- 
fianza. Buenas  noches...  y  hasta  mañana  si  Dios  quiere. 

Don  Víctor.  Adiós,  señora.  Si  la  gratitud  quitase  el 
sueño  yo  pasaría  las  noches  en  vela. 

Condesa.  ¡Qué  amable!  Quedamos  en  que  de  limón, 
¿no  es  verdad? 
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Don  Víctor.     De  limón 

Condesa.  Ahora  irá  mi  marido  a  ponerse  a  sus  ór- 
denes. 

Don  Víctor.     ¡Que  no  se  moleste! 

Condesa.  Aunque  se  molestara  lo  haría.  Que  usted 
descanse,  Campeón. 

Don  Víctor.     Igualmente,  condesa. 

Condesa.     Buenas  noches. 

Retírase  por  la  derecha  radiante  de  felicidad.  Campeón  da  un  sus- 
piro elocuentísimo  y  se  va  por  la  izquierda. 

A  poco  vuelve  por  la  derecha  JULITO  hojeando  el  álbum  de  la 
actual  dama  de  sus  pensamientos. 

Juliío.     ¡Bah!  ¡Qué  lástima  de  álbum!  No  tiene  más 
que  vulgaridades  y  tonterías.  Lo  encabeza  un  canóni- 
go...  ¡No  puede  ser!  Yo  le  pondré  un  soneto  en  la  últi- 
ma hoja,  para  cerrarlo  con  llave  de  oro.  improvisando. 
De  la  tarde  el  celaje  más  brillante... 
Por  aquí,  por  aquí... 

De  la  noche  el  lucero  más  luciente... 
Por  aquí... 

De  los  campos» la  espiga  más  ardiente... 
Ardiente,  no;  pero  por  aquí,  por  aquí... 

De  las  flores  la  rosa  más  pimpante... 
Pimpante,  tampoco;  pero  por  aquí,  por  aquí... 

Desaparece  por  la  izquierda. 


FIN    DEL   CUADRO  PRIMERO 
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CUADRO  SEGUNDO 

Dormitorio  destinado  a  Campeón  en  la  casa  del  Conde.  No  falta 
detalle,  como  se  paede  suponer.  Una  puerta  al  foro  y  otra  a  la  de- 
recha. Balcón  a  la  izquierda. 


DON  VÍCTOR,  de  batín  y  babuchas  ya,  abusa  de  un  sifón  de 
a^ua  de  Seltz,  como  si  fuera  un  amigo  de  confianza. 

Don  Víctor.  ¡Por  vida  de...!  Esto  no  es  estómago, 
esto  es  un  brasero...  ¡Hip!  ¡Las  truchas!  No  las  puedo 
ni  oler...  ¡Hip!  Pintadas  en  un  bodegón,  me  hacen 
daño.  Y  son  la  gala  de  este  país...  ¡mire  usted  qué  gra- 
cia!... Yo  no  sé  en  qué  tono  decirles  ya  que  me  caen  lo 
mismo  que  un  veneno...  ¡Hip!  Me  he  bebido  el  sifón. 

Oprime  el  gatillo,  y  el  sifón,  en  efecto,  carraspea  en  las  últimas.  Ah, 

pues  pido  otro...  Aunque  me  lo  traiga  la  condesa,  que 
me  hace  el  efecto  de  tres  postres  de  dulce  seguidos... 
¡Hip!  Esta  noche  me  muero.  • 

Llega  JULITO  por  la  puerta  del  foro,  aún  con  el  álbum  en  la. 
mano. 

Julito.     Don  Víctor  de  mi  alma. 

Don  Víctor.    Hola,  feliz  mortal.  ¿Qué  hay? 

Julito.     Ahí  tiene  usted  otra  vez  a  ese  torbellino. 

Don  Víctor.     ¿A  quién? 

Julito.  A  esa  escritora  de  la  localidad  que  quiere  ce- 
lebrar con  usted  una  interview. 

Don  Víctor.  ¿Otra  interview,  Julito?  ¡Van  doce  en 
cuatro  días! 

Julito.  Consecuencias  de  su  papel  de  ilustre  hués- 
ped. No  todo  han  de  ser  flores,  don  Víctor. 

Don  Víctor.     ¿Flores? 

Julito.  ¿Le  digo  a  esa  señora  que  pase  al  gabi- 
nete? 
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Don  Víctor.  Pero  ¿así,  Julito?  ¿En  zapatillas  y  batín 
quieres  que  me  vea? 

Juíiio.  ¿Por  qué  no?  Lo  agradecerá  doble.  Creo  que 
es  un  tipo  muy  original.  Y  como  vendrá  buscando  una 
i.ota  íntima... 

Don  Víctor.  Para  nota  íntima  la  que  me  están  dando 
a  mí  las  truenas. 

Julito.     ¿Le  han  sentado  a  usted  mal? 

Don  Víctor.  ¡No  me  han  sentado  de  ninguna  mane- 
ra, como  siempre!  ¡Las  tengo  de  pie...  y  vivas! 

Julito.     ¡Vaya  por  Dios! 

Don  Víctor.  En  fin,  paciencia.  Dame  algunos  ante- 
cedentes de  esa  señora...  y  la  recibiré,  a  pesar  de  las 
truchas,  del  batín  y  de  las  zapatillas. 

iuliio.  Me  han  dicho  en  el  casino  que  es  uní  femi- 
nista desaforada. 

Don  Víctor.     ¿Hola? 

Julito.  Sí;  de  estas  que  quieren  que  las  mujeres 
se  metan  en  todo:  que  voten,  que  asistan  al  Con- 
greso... 

Don  Víctor.     Ah,  vamos;   una  loca.  Pero,  bueno,  es 

fácil    darle    la    Contenta...    Sintiéndose   repentinamente  orador. 

Nuestras  leyes  son  duras,  secas,  rígidas,  frías,  obra  al 
fin  y  al  cabo  del  hombre  solo,  de  su  soberbia  y  de  su 
egoísmo...  ¡Injertemos  en  ellas,  como  fecundante  savia 
en  planta  enfermiza,  la  ternura  de  la  mujer,  el  anhelo 
de  la  madre,  el  arrullo  de  la  paloma!...  Que  pase. 
Julito.     Le  advierto  a  usted  que  es  guapa. 

Don  Víctor.      MenOS  mal.  Se  compone  un  poco  al  saberlo. 

Julito.  Ha  fundado  aquí  la  Protectora  de  Animales. 
En  las  calles  se  lía  a  bofetadas  con  los  chiquillos  que 
maltratan  a  perros  y  gatos,  y  aun  con  los  arrieros  que 
pegan  a  las  bestias. 

Don  Víctor.  ¡Magnífico!  El  bruto...  el  hombre...  el 
hombre...  el  bruto...  ¿Cuál  es  el  bruto?  Hay,  hay  mate- 
ria... Que  pase. 
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Julito.  Además  sé  que  odia  las  corridas  de  toros.  No 
dirá  usted  que  no  lo  pongo  en  autos. 

Don  Víctor.  ¡Como  que  me  voy  a  lucir  todavía  1 
¡Digo!  ¡Las  corridas  de  toros!...  Los  árabes...  las  justas... 
la  raza...  la  sangre  española...  Felipe  IV...  la  Plaza  Í\J  a- 
yor...  Pedro  Romero...  Lagartijo...  Que  pase. 

Julito.  En  seguida.  ¡Ah!  ¡Se  me  olvidada  lo  más 
bueno!  Felicítela  usted  por  un  artículo  muy  bonito  que 
ha  publicado  esta  mañana  en  El  Defensor. 

Don  Víctor.     ¿Sobre  qué? 

Julito.     Sobre  el  trabajo  de  las  tobilleras. 

Don  Víctor.  Perfectamente.  Acabemos,  Julito,  que 
ya  estoy  deseando  que  se  vaya  para  acostarme. 

JulitO.      No  me  lo  jure  USted.    Vase  por  la  puerta  del  foro. 

Don  Víctor.  ¡Ay!  Materialmente  no  puedo  con  mi 
cuerpo...  ¡Llevo  tres  días  de  no  parar!...  ¡Y  sin  quitarme 
las  botas  de  charol  más  que  para  meterme  en  la  cama!... 
¡La  educación  que  se  necesita...  para  no  perder  la  edu- 
cación! ¡Hip!  ¡Y  con  calefacción  de  vapor  en  el  estó- 
mago! En  fin,  vamos  allá... 

Inopinadamente  llega  por  la  puerta  del  foro  RAQUEL  FERNÁN- 
DEZ, que  ha  hecho  en  Guadaiema  famoso  el  seudónimo  de  «Sintéti- 
ca». Es  mujer  de  no  mal  palmito,  vehemente,  apasionada,  nerviosa. 
Viste  con  extravagante  elegancia. 

Raquel.     ¡Campeón  insigne!  O  ¡insigne  Campeón! 

Don  Víctor,     un  tanto  sorprendido,  ¡Señora  mía! 

Raquel.  ¡Por  Dios  que  hay  apellidos  simbólicos!  Es- 
trecha, usted  la  mano  de  quien  de  antiguo  le  admira  y 
le  quiere.  Con  amor  de  artista  para  artista.  Yo  también 
soy  artista. 

Don  Víctor.     Lo  sé.  Pasaremos  a  mi  gabinete. 

Raque!.  ¿Para  qué?  Odio  la  etiqueta,  Campeón. 
Además,  en  el  dormitorio  de  los  grandes  hombres  flota, 
siempre  algo  de  sus  ideas.  Me  he  metido  aquí  por  lo 
mismo. 

Don  Víctor.    Ya. 
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Raquel.  Contemplándolo.  Cabeza  enteramente  medite- 
rránea. 

Don  Víctor.  Psché...  Mil  [perdones  por  la  traza  en 
que  a  usted  me  presento. 

Raquel.  Estimo  la  fineza;  pero  debo  advertirle  que, 
aunque  mujer,  detesto  la  galantería.  Soy  mujer  de  mi 
tiempo,  de  mi  siglo:  siglo  de  renovaciones,  de  temblo- 
res febriles,  de  sensaciones  rápidas,  de  inquietudes 
mentales,  de  excavaciones  en  el  ideal... 

Don  Víctor.     ¡Siéntese  usted,  señora. 

Raquel,  obedeciéndolo.  Llámeme  usted  Raquel.  O  si 
no,  «Sintética»,  que  es  mi  seudónimo  de  lucha.  Y  no 
perdamos  tiempo.  En  este  siglo,  amigo  Campeón,  el 
tiempo  no  ya  es  oro;  el  tiempo  es  radium.  Aproveché- 
moslo. 

Don  Víctor.  Conformes,  amiga  «Sintética».  Estoy  a 
sus  órdenes,  y  quiero  que  mis  primeras  palabras,  que 
en  este  caso  fluyen  a  la  par  en  corrientes  gemelas  de 
mi  corazón  y  de  mi  cerebro,  sean  para  felicitarla  calu- 
rosamente, ardientemente,  efusivamente,  por  su  precio- 
so artículo  de  esta  mañana  en  El  Defensor. 

Raque!.-     ¿En? 

Don  Víctor.  ¡Qué  feminidad  de  sentimiento  y  qué 
masculinidad  de  expresión!  ¡Qué  ternura  más  varonil — 
válgala  paradoja — al  considerar  con  mirada  de  sociólo- 
ga  artista  la  interesante  posición  en  la  vida  de  la  obre- 
ra-crisálida, si  me  permite  usted  la  imagen!  ¡Así  se  hace 
hogar;  a^í  se  hace  patria;  así  se  hace  humanidad! 

Raquel.  No  comparto  su  entusiasmo  de  usted,  ami- 
go Campeón.  Ese  artículo  podrá  ser  admirable;  pero  no 
es  mío. 

üon  Víctor.     Atónito.  ¿Cómo  que  no  es  de  usted? 

Raque!.     Como  que  no  es  mío. 

Don  Víctor.       Mirando  con  rencor  hacia  la  puerta  por  donde  se 

marchó  el  secretario.  Pues  ¿de  dónde  diablos  he  sacado 
yo...?  Sin  duda  el  espíritu  que  allí  late...  Por  supuesto, 


no  extrañe  usted  esta  confusión...  Mi  cerebro  en  estos 
días  de  Guadalema  está  sometido  a  una  vertiginosa  ac- 
tividad... es  un  receptáculo  incesante  de  ideas...  de  im- 
presiones... de...  ¿Usted  me  comprende?  En  fin,  el  tiem- 
po es  radium,  como  usted  ha  dicho.  ¿En  qué  puedo 
servirla? 

Raquel.     Deseo  confesarlo  a  usted,  Campeón. 

Don  Víctor.     ¿Confesarme? 

Raquel.  Sí.  Le  formularé  preguntas  sintéticas,  qua 
usted  me  contestará  sintéticamente.  Gusto  de  proceder 
por  concreciones.  Yo  hago  la  pregunta  inesperada,  in- 
cisiva, usted  se  sorprende,  y  en  su  sorpresa  leo  el  com- 
plemento de  lo  que  su  palabra  calle.  ¿Me  ha  entendido? 
Vengo  a  investigar,  a  escudriñar,  a  desconcertarlo  a 

USted,  a  removerlo,  a  inquietarlo...  Don  Víctor  la  mira  em- 
pezando a  inquietarse  de  veras.  La  misión  del  artista  moder- 
no es  esa:  desconcertar,  remover,  inquietar...  ¡Inquietar! 
¡Divina  palabra!   Yo  paso  por  un  lago  dormido  y  tiro 

Una  piedra.  Vamos  a  ver.  A  cada  pregunta  precede  un  silencio, 
durante  el  cual  clava  su  mirada  investigadora  en  la  de  Don  Víctor. 
Luego  la  formula  con  rapidez,  y  mientras  responde  o  no  responde  lo 
observa  atentamente,  como  si  quisiera  cogerlo  en  un  renuncio.    Va.- 

mos  a  ver:  ¿usted  cree  en  Dios? 

Don  Víctor.  Perplejo.  Pero,  ¿de  veras  va  usted  a  con- 
fesarme? 

Raque!.     ¿Usted  cree  en  Dios? 

Don  Víctor.      ¡Vaya  si  creo!  Como  todo  fiel  cristiano... 

Raquel.  De  labios  a  fuera  Adelante.  ¿Opina  usted 
que  la  mujer  debe  ser  compañera  del  hombre  o  animal 
doméstico  del  hombre? 

Don  Víctor.  Opino  que  generalmente  el  hombre  es 
el  animal. 

Raquel.  ¡Brava  respuesta!  Pero  me  parece  hija  de  la 
galantería.  Otra  le  queda  a  usted. 

Don  Víctor.  ¡No!  ¡Mil  veces  no!  Ha  puesto  usted  el 
dedo  en  una  de  mis  llagas.  ¡La  mujer!...  ¡El  hombre!... 
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¡Padre  Adán!...  ¡Madre  Eva!...  ¡Eterna  huella  de  pies  de 
hembra  y  de  pies  de  varón  que  trazan  el  camino  de  la 
vida  que  tiene  su  arranque  en  el  Paraíso!...  ¡Eterna., 
eterna...! 

Raquel.  No  pretendo  oír  al  orador,  aunque  lo  admi- 
ro mucho:  pretendo  socavar  la  conciencia  del  sociólogo, 
del  legislador... 

Don  Víctor.  Que  no  se  calla  así  como  así.  Pues  el  legisla- 
dor y  el  sociólogo,  amiga  admirable,  le  dicen  a  usted 
de  consuno  que  nuestras  leyes  son  duras,  secas,  rígidas, 
frías,  obra  al  fin  y  al  cabo  del  hombre  solo,  de  su  so- 
berbia y  de  su  egoísmo...  ¡Injertemos  en  ellas,  como  fe- 
cundante savia  en  planta  enfermiza,  la  ternura  de  Jí> 
mujer,  el  anhelo  de  la  madre,  el  arrallo  de  la  paloma!. 

Raque!.     Xo  es  usted  sincero. 

Don  Víctor.     «¡Sintética!» 

Raquel.     Otra  le  queda  a  usted. 

Don  Víctor.     Le  he  hablado  a  usted  con  el  corazón. 

Raquel.     Otra  le  queda.  ¿Qué  tipo  de  mujer  prefiere? 

Don  Víctor.     Tocante  a  lo  físico,  la  española. 

Raquel.     Xo  lo  creo. 

Don  Víctor.  Tocante  a  lo  moral,  la  española  tam- 
bién. 

Raquel.     Tampoco  lo  creo.  Otra  le  queda. 

Don  Víctor.     Xo,  señora;  no  me  queda  otra. 

Raquel.  Sí,  sí.  ¿Suprimiría  usted  Has  corridas  de 
toros?  • 

Don  Víctor.     Empezaría  por  la'suerte  de  varas. 

Raquel.     Bien:  no  suprimiría  usted  la  fiesta. 

Don  Víctor.  Un  gobernante,  señora  mía,  debe  aus- 
cultar... debe  prestar  atento  oído  a  las  palpitaciones  del 
tórax  del  país,  para  no  divorciarse  de  la  opinión...  La 
fiesta  de  toros  en  España...  Las  antiguas  justas...  Los 
árabes... 

Raquel.  Xo  siga  usted.  Estoy  convencida  de  que  el 
Gallo  le  ha  brindado  algún  toro. 


—    26   — 

Don  Víctor.     Es  cierto:  en  Pamplona. 

Raquel.  ¡Ah!  Pues  un  verdadero  gobernante,  señor 
mío,  debe  ir  en  contra  de  la  opinión  cuando  la  opinión 
esté  equivocada.  ¡Hasta  que  no  se  arrastre  el  último 
rniura,  España  no  tiene  salvación!  Hablemos  de  política. 
¿Qué  partido  cree  usted  que  debe  gobernarnos? 

Don  Víctor.  El  mío.  No,  no  me  queda  otra.  Y  digo 
el  mío  ambiciosamente,  nombrando  así  a  esta  nueva 
organización  cuya  jefatura  me  han  conferido  amigos 
cariñosos.  Los  hombres  de  la  zurda,  que  así  nos  llama- 
mos, somos  los  únicos  capacitados  para  realizar  las  as- 
piraciones nacionales.  Traemos  un  programa  moderno 
empalmado  con  la  tradición  sacrosanta:  de  ahí  el  nom- 
bre de  nuestro  partido:  la  zurda.  Es  a  saber:  en  una 
mano  solamente  participamos  de  la  izquierda  y  de  la 
derecha.  Y  nos  queda  libre  la  otra. 

Raquel.       Levantándose  como  por  resorte.    Caballero,  acabo 

de  experimentar  una  decepción. 

Don  Víctor.     ¿Pues? 

Raquel.  A  distancia,  a  través  de  los  papeles  públi- 
cos, había  usted  conseguido  engañarme,  ilusionarme  al 
menos.  De  cerca,  he  conocido  la  verdad;  ¡la  verdad  te- 
rrible! ¡Pobre  España! 

Don  Víctor.     ¿La  compadece  usted  a  cuenta  mía? 

Raquel.  ¡Ni  más  ni  menos!  Es  usted  uno  más  a  se- 
guir la  farsa,  que  ya  no  es  comedia,  sino  tragedia.  No 
viene  usted  sir.o  a  aumentar  los  tomos  del  Diario  de 
Sesiones. 

Don  Víctor.     ¡Señora! 

Raquel.  Nada,  nada:  es  usted  un  político  vulgar, 
ramplón,  garbancero.  Mañana  lo  voy  a  poner  verde  en 
El  Defensor. 

Don  Víctor.  ¡Señora...  señorita...  o  lo  que  sea  usted, 
eso  es  una  insolencia,  aunque  vista  usted  faldas!  Y  me 
parece  de  una  ligereza  incalificable,  de  una  ligereza  fe- 
menina, al  fin  v  al  cabo... 
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Raquel.  ¡Otro  discurso  no,  señor  mío!  Y  sepa  usted 
que  mal  puede  tildar  a  nadie  de  ligero,  quien  me  ha 
atribuido  a  mí  un  artículo  de  la  escritora  más  cursi  que 
ha  nacido  en  España.  Beso  a  usted  la  mano. 

Don  Víctor.    A  sus  pies. 

Raquel.  ¡Ni  un  matiz,  ni  una  palpitación,  ni  una 
idea,  ni  un  aliento!...  ¡Nada!   ¡nada!  ¡Vacío!  ¡vacío!   ¡va- 

CÍo!...  Se  va  olímpicamente  por  donde  llegó. 

Don  Víctor,  confuso,  anonadado.  ¿Le  parece  a  usted?  ¡No- 
me  ha  pasado  otra  en  los  años  que  tengo!...  [Vaya  una 

lengüecita  pelada!    Encarándose   con  JULTTO,    que  viene  por  la 

misma  puerta.  ¡Hombre,  al  demonio  se  le  ocurre  meterme 
aquí  a  esa  loca! 

Julito.     ¿Pues  qué  le  ha  hecho  a  usted? 

Den  Víctor.  ¡Ponerme  como  los  mismos  trapos!  ¡Por 
tu  culpa,  además! 

Julito.  ¿Ah,  sí?  A  mí,  al  pasar,  me  ha  llamado  lan- 
gostino. 

Don  Víctor.  ¡Y  discurres  menos  que  un  langostino 
todavía!  ¡Mira  que  aconsejarme  que  le  elogie  por  suyo 
un  artículo  que  es  de  otro  marimacho!  ¡Le  ha  sentado 
como  una  banderilla!  Y  de  mi  plancha  no  te  hablo: 
¡está  pidiendo  un  vals  de  circo! 

iuiito.  Perdóneme  usted.  Y  a  propósito  de  distraccio- 
nes: esta  mañana,  en  el  Centro  Obrero,  ie  llamó  usted  a 
Gabriel  y  Molina  hijo  ilustre  de  Guadalema...  y  ha  na- 
cido en  Cabezón  de  la  Sal. 

Don  Víctor.     ¡Tú  me  apuntaste  el  dato! 

Julito.     No,  señor,  no.  Eso  lo  sacó  usted  de  su  cabeza. 

Don  Víctor.  ¡Pues  será  que  lo  leí  en  una  guía!  ¡Es 
imposible  atar  todos  los  cabos  saliendo  a  dos  conferen- 
cias diarias!  ¡Compréndelo,  Julito!  ¡Mañana  nos  vamos 
en  el  rápido!  ¡Hip! 

Julito.     ¿Qué  es  eso? 

Don  Víctor.      Señalándose  a  la  garganta  y  al  estómago.    ¡Que- 

tengo  el  estómago  aquí,  y  su  sitio  es  éste! 
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Julito.     jChisl!  ¡Que  viene  el  conde! 

Don  Víctor.     ¡Pues  me  acuesto  ya,  aunque  vengan  los 

iníantes  de  Lara!  Desesperado  va  a  comenzar  a  desnudarse,  cuan- 
do la  voz  del  Conde  lo  detiene. 

Y  se  présenla  el  CONDE  en  la  puerta  del  foro,  sonriente  y  jovial, 
con  dos  papeles  en  la  mano. 

Conde.    ¿Se  puede? 

Don  Víctor.       Transformando  su  gesto  con  insuperable  agilidad. 

¡Adelante,  conde,  adelante! 

Conde.  He  recibido  ahora  mismo  este  B.  L.  M.,  y 
me  apresuro  a  comunicárselo  a  usted.  Lee.  «El  Presi- 
dente de  la  Sociedad  Filarmónica  La  Rondalla  B.  L.  M. 
al  Excelentísimo  señor  Conde  del  Aro  y  tiene  el  ho- 
nor de  manifestarle  que  a  las  dos  de  la  noche  de  hoy 
se  honrará  la  artística  agrupación  que  preside  dedicán- 
dole una  serenata  al  ilustre  huésped  de  Guadalema, 
el  Excelentísimo  señor  don  Víctor  Campeón  y  Cam- 
peón.» 

Al  interesado  le  hace  la  misma  gracia  la  noticia  que  un  corte 
afeitándose. 

Don  Víctor.  ¡Hombre!  ¡magnífico!  ¡Muy  bien!  ¡muy 
bien!  ¡Lo  agradezco  mucho!  ¡Una  serenata!  ¡Muy  bien! 
¡Pero  este  pueblo  no  se  cansa  de  festejarme! 

Conde.  Así  somos.  Ni  que  decir  tiene  que  habrá  que 
aceptar.  Esta  gente  humilde,  si  no,  se  duele  grande- 
mente... 

Don  Víctor.  ¡Calle  usted,  mi  querido  conde!  ¡Calle 
usted!  ¿A  qué  hora  van  a  venir,  a  las  doce? 

Conde..    A  las  dos. 

Don  Víctor.     Entendí  a  las  doce. 

Conde.  Nos  asomaremos  al  balcón,  les  ofreceremos 
unas  copas  de  vino... 

Don  Víctor.     ¡Sí! 

Conde.  Y  ya  deja  usted  en  Guadalema  doce  o  cator- 
ce amigos  más,  ganados  por  la  gratitud. 

Don  Víctor.      ¡Oh!...  Bosteza,  a  traición  del  Conde. 


Conde.     ¿De  acuerdo  en  este  punto? 
Don  Víctor.     ¡Y  en  todos,  por  María  Santísima!... 
Conde.     Bueno,  pues  no  quiero  robarle  demasiada 
tiempo... 

Don  Víctor.      Maquinalmente.  Radium... 
Conde.     ¿Eh?  Programa  para  mañana. 
Don  Víctor.     ¡Ah! 

Entre  Don  Víctor  y  Jnlito  se  cruza  una  mirada  de  pavor. 

Conde.     Habrá  que  madrugar  un  poco. 

Den  Víctor.  ¡No  importa!  El  tiempo  es  hermosísimo 
y  las  mañanas  son  una  delicia. 

Conde.     Con  estar  listos  a  las  ocho,  basta. 

Don  Víctor.     ¡Eso  no  es  madrugar! 

Julito.     ¡Xo! 

Conde.  Iremos  en  primer  lugar  al  Castillo  del  Águi- 
la Negra... 

Don  Víctor.     ¡Bravo! 

Conde.     No  quiero  que  se  marche  usted  sin  verlo. 

Don  Víctor.     ¡Qué  disparate! 

Conde.  Tiene  un  interés  histórico  extraordinario: 
allí  hizo  noche  Carlos  V... 

Don  Víctor.     ¡Sí,  sí,  sí!  Ya  sé,  ya... 

Conde.  Al  regreso  oiremos  la  misa  en  la  capilla  del 
Asilo  de  las  Obreras. 

Don  Víctor.     ¡Bravo! 

Conde.  Me  importa  muchísimo  que  vea  usted  cómo 
funciona  el  Asilo  ese.  La  misa  tal  vez  sea  cantada  y  nos 
entretenga  media  hora  más,  pero... 

Don  Víctor.     ¡Qué  más  da!  Hay  tiempo  jara  todo. 

Conde.  Eso  creo.  Volvemos  a  casa,  nos  quitamos  el 
polvo  y  nos  vamos  a  almorzar  al  Gobierno  civil. 

Don  Víctor.  Es  verdad,  que  mañana  almorzamos 
con  el  gobernador. 

Julito.  Antes  tendrá  usted  que  recibir  aquí  a  ia  co 
misión  de  obreros  que  nos  ha  anunciado  su  visita.  Ven 
drán  a  las  once.  Les  he  puesto  yo  un  B.  L.  M, 
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Conde.  Bien,  pero  a  esa  comisión  la  despacha  en 
cinco  minutos. 

Don  Víctor.  Sí,  sí.  El  trabajo...  la  solidaridad...  la 
mano  encallecida...  el  yunque,  la  fragua,  la  hoz...  Siga 
usted,  siga  usted. 

Conde.  Lo  único  sensible  del  almuerzo  en  el  Gobier- 
no civil  es  que  la  gobernadora  está  delicaducha  y  no 
podrán  ponernos  la  mesa  en  el  jardín,  que  es  magnífico. 
Tendremos  que  almorzar  en  el  comedor,  que  es  un  po 
quito  bajo  de  techo. 

Don  Víctor.  ¡Pero  en  qué  detalles  se  fija  usted,  de 
puro  amable!  ¡Es  lo  mismo  un  sitio  que  otro  para  comer 
las  ricas  truchas  del  país! 

Conde.  Yo,  en  mi  afán  de  que  todo  resulte  como 
pintado...  Después  del  almuerzo,  a  la  conferencia  del 
Círculo  de  la  Amistad. 

Don  Víctor.     ¡Cabalito! 

Conde,  Terminada  la  conferencia,  nos  servirán  un 
lunch... 

Don  Víctor.     ¡Hip! 

Conde.  Cosa  de  nada;  de  llevarse  una  copa  a  los  la- 
bios... y  nos  iremos  a  casa  de  Rosaura,  la  marquesita,  a 
tomar  el  te. 

Don  Víctor.     ¿No  será  muy  temprano,  conde?  ¡Hip! 

Conde.  ¡No!  ¡Ca!  Aquí  no  valen  nádalos  alimentos... 
Son  ligerísimos.  Además,  ese  te  es  una  habilidad  políti- 
ca: el  marqués  nos  conviene. 


Don  Víctor.    ¡Y 


a! 


Conde.  De  allí  pasaremos  a  la  sala  de  armas  de 
Larraín  que  ha  dispuesto  un  asalto  en  honor  de  us- 
ted... 

Don  Víctor.     ¡Mucho!  Entre  dientes.  Y  otro  lunch... 

Conde.  De  la  sala  de  armas,  un  momento  a  San  Isi- 
doro, a  ver  el  fresco  de  la  Capilla  de  bautizos — que  se  le 
atribuye  a  Jordán,  nada  menos; — de  la  iglesia  al  paseo 
un  cuarto  de  hora,  a  reposar  los  nervios;   del  paseo  a 
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•casa,  y  de  casa,  después  descomer,  al  teatro.  Tenemos 
estreno  mañana. 

Don  Víctor.     ¡Mucho! 

Conde.     Y  nos  queda  para  el  día  siguiente  oír  el  or 
í'eón,  la  visita  a  la  fábrica  de  galletas  y  la  excursión  al 
criadero  de  truchas. 

Don  Víctor.     ¿Al  criadero  de  truchas? 
Conde.     ¡Sí!  De  intento  lo*  he  dejado  para   última 
iiora.  ¡Aquello  sí  que  va  a  gustarle  a  usted!  Es  la  hon 
ra  de  este  pueblo.  Vale  la  pena  de  pasar  las   molestias 
de  la  expedición... 

Julito.  Eso  nos  han  dicho:  que  el  viaje  es  algo  incó- 
modo . 

Conde.  Sí...  pero  no  crea  usted  que  gran  cosa...  Se 
traga  un  poquillo  de  polvo...  y  hay  un  trozo  de  carrete- 
ra sin  arreglar,  que  a  algunos  les  asusta,  yendo  en  auto- 
móvil... 

Don  Víctor,     ¿Y  cómo  vamos  a  ir  nosotros? 
Conde.     En  automóvil,  por  supuesto.  ¡Si  no  hay  pe- 
ligro alguno!   ¡Ya  verá  usted  [cómo  se  alegra  cuando 
estemos  allí!   ¡Lo  que  le  van  a  gustar  a  usted  las  pes- 
queras! 

Don  Víctor.     ¿Usted  cree? 

Conde.  ¡Digo  si  lo  creo!  Es  portentoso.  Se  dan  años 
en  que  salen  del  establecimiento  de  noventa  mil  a  cien 
mil  truchas. 

Don  Víctor.      Con  expresión  indescriptible.  ¡Truchas  SOll! 

Conde.  Pues  sí,  sí.  Y  es  interesantísimo  verlas  en  las 
charcas,  en  las  pesqueras,  por  gradación  de  edades, 
¿comprende  usted? Primero  las  truchillas  recién  nacidas, 
como  delgadísimos  alfileres;  luego,  otras  ya  más  grose- 
zuelas,  luego  otras,  y  luego  otras  y  otras  cada  vez  ma- 
yores, hasta  que  insensiblemente  se  halla  usted  ante  la 
trucha  espléndida,  grande,  bien  criada...  que  parece  que 
va  a  saltar  al  plato... 

Don  Víctor.     Y  que  no  deja  de  saltar. . 
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Conde.     Pero,  bien,  esto  es  para  otro  día. 

Don  Víctor.     ¡Claro!  ¡claro!  Para  otro  día. 

Conde.  Me  retiro,  pues.  Voy  a  dar  mis  disposiciones 
para  eJ  obsequio  a  los  muchachos  de  La  Rondalla. 

Don  Víctor.  ¡A jajá!  Está  usted  en  todo,  conde. 
¡Cuánta  molestia  por  causa  mía! 

Conde.     ¡Cuánto  honor  en  servirle!  Hasta  luego. 

Se  retira  por  donde  salió,  sin  ver  los  ojos  de  pantera  que  le  está 
echando  el  ilustre  huésped.  Éste  cierra  la  puerta  con  llave,  y  cruzán- 
dose luego  de  brazos  frente  a  Julito,  se  está  uuos  instantes  mirándo- 
lo sin    darle  salida  en  palabras  a  su  indignación. 

Julito.      ¡No  me  diga  usted  nada! 

Don  Víctor.  Pero  ¿estos  señores  se  creen  que  obse- 
quiarlo a  uno  es  descuartizarlo?  ¡Vaya  cuatro  días  de 
zarandeo!  ¡No  hay  cuerpo  que  resista! 

Julito.     Baje  usted  la  voz. 

Don  Víctor.  ¡Me  duelen  los  ríñones,  me  duelen  los 
pies,  me  duele  el  estómago,  me  duele  la  cabeza,  me 
duele  el  corazón!  ¡Y  ahora  que  iba  a  meterme  en  la 
cama  para  estirarme  a  gusto  y  descansar,  el  anuncio  de 
una  serenatita  y  la  perspectiva  de  que  a  las  siete  de  la 
mañana  hay  que  estar  de  pie,  para  seguir  la  carrera  de 
baquetas!  ¡Hombre!  ¡hombre!  ¡Es  demasiado  abuso! 
¡Una  pelota  de  goma  es,  y  se  rompe  a  fuerza  de  botar- 
la! ¡Hip! 

JuSito.  Por  Dios,  don  Víctor,  a  ver  si  oyen  las 
voces... 

Don  Víctor.  Les  diré  que  ensayo  una  conferencia. 
No  te  apures.  ¡Porra!  ¡Es  que  estoy  doblado!  ¡Doblado! 
¡Hip!  ¡Y  rebosando  truchas! 

Julito.  ¡Esa  sí  que  es  buena!  Por  lo  que  más  quiera 
usted  en  el  mundo,  vea  usted  la  manera  de  ahogar  la 
excursión  al  criadero  de  truchas.  Mire  usted  que  me  han 
dicho  en  serio  que  se  gana  el  cielo  en  el  viaje. 

Don  Víctor.  ¡Bueno!  ¡Es  inicuo!  ¿En  nombre  de  qué 
caracoles?  Pero  te  advierto,  para  tu  relativa  tranquili- 
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dad,  que  yo  me  he  jurado  dos  cosas:  no  ir  ni  arrastrado 
al  criadero  de  truchas,  ni  oír  el  orfeón. 

Julito.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Don  Víctor.     No  te  rías. 

Julito.  Pues  lo  que  es  una  de  esas  cosas  no  la  consi- 
gue usted.  Porque  el  orfeón  lo  oye  usted  ya. 

Don  Víctor.     ¡Estás  tú  fresco! 

Julito.  Es  inevitable.  Aceptada  la  serenata  de  La 
Rondalla,  oye  usted  el  orfeón  aunque  se  tape  los  oídos. 
fc?é  por  el  estanquero  que  la  competencia  entre  las  dos 
sociedades  es  encarnizada. 

Don  Víctor.     ¿Y  he  de  pagarla  yo? 

Julito.     ¿Y  quién  lo  evita? 

Don  Víctor.  ¡Ah,  no!  ¡Te  equivocas  tú  y  se  equivoca 
el  estanquero!  ¡El  orfeón  no  lo  oigo!  ¡Me  crispan  los 
nervios  los  orfeones!  ¡No  lo  oigo! 

Julito.  Ahí  tiene  usted;  yo  no  comprendo  esa  anti- 
patía. 

Don  Víctor.  ¡Tú  no  comprendes  nada,  porque  estás 
en  pleno  ataque  de  memez  con  la  señorita  de  la  casa! 

Julito.     ¡Chist! 

Don  Víctor.  ¡Si  es  que  ensayo  una  conferencia!  Te 
repito  que  ni  oigo  el  orfeón  ni  veo  el  criadero  de  tru- 
'chas.  ¡Esto  de  las  truchas  no  tiene  nombre!  Tú  lo  has 
visto:  en  Relajo,  cuatro  estaciones  antes  de  llegar,  prin- 
cipiaron a  subir  al  tren  amigos  impacientes...  ¡Bueno! 
Pues  ya  empecé  yo  mi  defensa  contra  las  truchas.  En 
todos  los  tonos  lo  dije:  «Yo  lo  siento;  pero  a  mí  las  tru- 
chas me  hacen  daño.»  «¡Oh!  ¡las  de  aquí  son  gloria  di- 
vina! ¡manjar  de  dioses!...  Además,  aquí  les  dan  un 
punto...  las  preparan  de  un  modo...»  «¡Las  preparen 
como  las  preparen,  me  hacen  daño!»  Pues,  ¡que  si  quie 
res,  morena!  (Desde  que  llegué,  truchas  a  todas  horas  y 
en  todas  las  comidas!  Al  rápido,  al  rápido  mañana  a 
la  noche.  Porque  pensar  que  yo,  un  hombre  consciente, 
que  tiene  con  la  trucha  una  cuestión  personalísima 
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desde  la  cuna,  voy  a  ir  a  un  sitio  donde,  si  no  he  oído 
nial,  hay  noventa  mil  truchas  de  todos  tamaños,  ¡eso  es 
soñar  despierto!  ¡No  voy,  no  voy!  ¡Puede  pasar  por  mi 
pensamiento  la  idea  de  que  tengo  que  comérmelas 
todas,  y  caigo  allí  redondo!  No  voy,  no  voy. 

Julito.  Ojalá  se  salga  usted  con  ella.  Son  ganas  de 
que  se  aborrezcan  estos  viajes,  que  bien  llevados  serían 
encantadores...  Con  que  lo  dejaran  a  uno  trazar  los  pro- 
gramas a  voluntad...  ¡Vamos,  que  el  programita  de  ma- 
ñana es  suave! 

D.  Víctor.  ¡El  de  mañana  es  para  escapar  de  aquí 
con  barba  postiza!  ¿Y  tú  has  oído?  Este...  filadelfia  de 
conde  le  llama  habilidad  política  a  que  yo  me  muera  de 
una  indigestión  o  de  un  empacho.  ¡Que  se  muera  él!  Y 
luego  tendremos  la  de  siempre:  llegar  a  un  sitio  destro 
zados,  con  la  lengua  fuera,  con  los  hígados  en  la 
boca,  y  soportar  que  le  dicen  a  uno:  «Realmente,  esto 
tiene  poco  que  ver.»  ¡Porra!  Pues  si  tiene  poco  que  ver, 
¿por  qué  no  me  han  dejado  ustedes  en  mi  casa  en  una 
mecedora? 

Julito.  ¡Como  la  broma  de  los  artesonados!...  A  mí 
me  gustan  los  artesonados,  pero... 

F).  Víctor.  Sobre  todo,  que  un  artesonado  está  bien, 
y  aun  dos  artesonados...  ¡pero  es  que  tenemos  veinti- 
cinco artesonados  en  el  COgote!    Mirando  hacia  el  techo.    ¡Yo 

me  he  pasado  en  Guadalema  lo  menos  doce  horas  así! 
¡Porra! 

Julito.     ¡Se  rinde  una  estatua! 

D.Víctor.  ¡Ah,  hombre!  Antes  que  se  me  olvide. 
Como  cosa  tuya  averigua  luego,  con  más  cuidado  que 
lo  de  «Sintética »,  qué  caracoles  hizo  Carlos  V  en  ese 
castillo  adonde  nos  van  a  llevar  mañana. 

julito.     Si,  señor,  sí:  yo  me  enteraré. 

D.  Víctor.  Porque  si  Carlos  V  no  hizo  más  que  no- 
che... no  tiene  gracia  que  nos  deshagan  una  madruga- 
da a  ti  y  a  mí  por  visitar  el  castillito. 
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Julito.  No,  no  tiene  gracia.— ¿Quiere  usted  que  mien- 
tras viene  la  música  aprovechemos  unos  minutos  en 
contestar  estas  preguntas  que  hay  aquí? 

D.  Víctor.     ¿Cuáles? 

JulitO.      Estas    tres  O    Cuatro...    Examinando    unos   papeles. 

Son  cosa  muy  ligera.  Ande  usted:  vamos  a  salir  de  ello. 

D.  VÍCtor.       VamOS  a  Salir   de    ello...    Tumbándose  en  una 

butaca.  Dime.  ¡Señor!  ¡Señor! 

Julito.  El  director  de  El  Defensor  le  pide  a  usted 
dos  líneas  con  su  juicio  sobre  las  consecuencias  de  la 
guerra  europea. 

D.  Víctor.  ¿Y  eso  es  lo  que  a  ti  te  parece  ligero,  Ju- 
lito? ¡Estás  aviado!  Tienes  el  cerebro  de  un  alfiler.  An- 
da, anda;  atribuyeme  la  primera  majadería  que  se  te 
ocurra. 

Julito.  Bueno,  ya  sé  cuál:  lo  que  dice  usted  siempre 
sobre  el  mismo  asunto.  Aquí  hay  otro  que  ha  abierto 
una  información  acerca  de  si  se  deben  o  no  se  deben 
cruzar  las  piernas  en  visita,  y  quiere  el  parecer  de 
usted. 

D.  Víctor.  ¡Los  hay  desocupados!  Contéstale  con  un 
dibujito,  hombre.  ¡Lo  merece! 

Julito.     No,  de  veras:  ¿qué  se  le  dice? 

D.  Víctor.     ¡Cualquier  sandez  que  a  ti  se  te  antoje! 

Julito.     Corriente. 

D.  Víctor.     ¡La  cuestión  es  pasar  el  rato! 

Julito.     ¿Ya  este  otro  que  pregunta. .? 

D.  Víctor.  ¡Pregunte  lo  que  pregunte,  respóndele  tú 
lo  que  te  dé  la  gana!  ¡No  puedo  más,  Julito!  ¡No  puedo 
más!  ¡Lo  mismo  me  da  que  me  pregunten  sobre  la  uni- 
dad nacional  que  sobre  unos  polvos  insecticida?!  ¡No 
puedo  más,  Julito!  ¡Ponte  en  mi  pellejo!  ¡No  puedo  más! 
¡Tú  tienes  otros  años!  ¡No  puedo  más! 

Julito.     ¡Chist! 

D.  Víctor.  ¡No  puedo  más!  ¡Que  se  enteren  en  esta 
casa  y  en  Guadalema  entera!  ¡No  puedo   más!   ¡Que  lo 
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sepa  el  conde  y  que  lo  sepa  Carlos  V!  ¡No  puedo  más! 
¿Cómo  voy  a  decir  que  no  puedo  más?  ¡No  puedo  má^l 
¡No  puedo  másl 

Se  abandona  a  su  particular  estado,  entregándose  a  todo  género 
de  libertades,  como  si  no  estuviera  delante  Julito,  el  cual  no  puede 
contener  la  risa  mirándolo. 


FIN    DEL    CUADRO    SEGUNDO 
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CUADRO  TERCERO 

Calle.  Fachada  posterior  de  la  casa  de  los  Condes  del  Aro.  Es  de 
noche. 

«La  Rondalla  >,  sociedad  de  gentes  de  guitarra  y  bandurria,  toca 
dentro  una  pie:<a  de  música  popular,  última  de  la  seren?ta.  A  ia 
conclusión  suena  un  aplauso,  y  en  seguida,  previo  un  siseo  de  es- 
pectación,  se  oye  la  voz  de  DON  VÍCTOR,  el  ilustre  huésped  de  Gua- 
da lema,  que  desde  un  balcón  les  habla  asi  a  los  individuos  de  «La 
Rondalla': 

D.  Víctor.  Amigos  míos:  permitidme  que  os  dé  este 
nombre  familiar  desde  el  momento  en  que  habéis  sabi- 
do, con  las  alegres  notas  que  me  brindáis,  tocar  las 
fibras  más  delicadas  de  mi  corazón;  esas  fibras  que  sólo 
es  dado  hacer  vibrar  a  las  personas  unidas  a  nosotros 
por  los  sentimientos  de  la  amistad,  de  la  fraternidad  o 
del  cariño.  ¡Habéis  bañado  de  lágrimas  mis  ojos!  ¡Pero 
qué  lágrimas!  ¡Lágrimas  puras,  lágrimas  alegres,  lágri- 
mas en  que  palpita  no  sólo  la  emoción  del  arte,  sino 
también  aquella  otra  emoción  más  honda,  más  impere- 
cedera, del  sentimiento  de  la  patria! 

Una  Voz.     ¡Bravo! 

Don  Víctor  siente  que  se  le  calienta  la  boca. 

D.  Víctor.  Vuestras  melodías  ..  vuestras  melodías... 
¿qué  son  vuestras  vibrantes  melodías  sino  suspiros  y 
gritos  españoles  engarzados  por  la  mágica  varita  de  la 
música  en  los  hilos  invisibles  del  alado  pentagrama? 

Otra  Voz.     ¡Ole! 

D.  Víctor.  ¿Que  son  sino  eso?  ¿Y  qué  es  el  penta- 
grama? ¿Qué  es  el  pentagrama?   El  pentagrama...  No  so 

le  ocurre  lo  que  es,  y  corta  por  lo  sano.  ¿Para  qué  OS  VOV  a  de- 
cir a  vosotros,  profesionales  de  él,  lo  que   es   el  pentá- 
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grama?  ¿Para  qué  os  lo  voy  a  decir  a  estas  horas?  ¡Mar- 
chaos a  dormir  ya,  amigos  míos!  ¡Durmamos  todos! 
¡Descansemos  todos;  que  es  el  descanso  una  ley  mate- 
rial impuesta  por  nuestra  madre  común  al  hombre  y  al 
bruto;  a  todos  los  hombres  y  a  todos  los  brutos,  sin  dis- 
tinción ninguna!  ¡Mañana,  os  lo  prometo  solemnemen- 
te., iré  a  visitaros  en  vuestro  domicilio  social,  aun  a 
trueque  de  dejar  de  ir  al  castillo  en  que  Carlos  V  hizo 
noche!... 

Otra  Voz.     ¡Bravo! 

D.  Víctor.  ¡Yo  podré  no  ir,  yo  no  iré,  repito,  al  cas- 
tillo en  que  hizo  noche  el  Emperador,  pero  iré  a  vues- 
tra casa  a  fraternizar  un  momento  con  vosotros!  ¡Por- 
que vosotros  sois  los  emperadores  del  trabajo,  y  el  tra- 
bajo es  la  vida!  ¡Iré,  iré  a  vuestro  domicilio  a  estrechar 
esas  manos,  que  por  el  día  empuñan  o  manejan  el  aza- 
dón, la  palanqueta  o  el  buril,  y  por  la  noche  pulsan  las 
cuerdas  de  esos  clásicos  instrumentos,  y  les  arrancan 
esas  divinas  notas,  llenas  de  calor  y  de  brío,  que  nos 
hablan  de  nuestras  madres,  de  nuestras  mujeres,  de 
nuestros  hogares,  de  nuestros  campos,  de  nuestro  cielo, 
de  nuestra  patria,  en  suma! 

Estalla  una  ovación  formidable,  que  se  convierte  en  música  pron- 
tamente, como  si  todo  ello  fuera  uno  y  lo  mismo.  Quiere  esto  decir 
que  «La  Rondalla»,  obediente  a  la  voz  del  ilustre  huésped,  se  retira. 
a  dormir,  pero  se  retira  tocando. 


FIN    DEL    CUADRO    TERCERO 
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CUADRO   CUARTO 

La  misma  decoración  del  segundo.  Son  las  ocho  de  la  mañana, 
poro  el  dormitorio  está  a  oscuras. 

DON  VÍCTOR  duerme  un  sueño  intranquilo,  durante  el  cual  dice 
cosas  incongruentes. 

D.  Víctor.  No...  no...  el  orfeón  no  lo  oigo...  ¡No  tengo 
que  ver  nada!...  Perdona,  Carlos  V...  Si  vuelve  «Sintéti- 
ca» le  dices  que  he  salido  temprano...  ¡Hombre!  ¡un 
banquete  sin  truchas!...  Se  va  a  caer  una  estrella...  Me 
carga  el  azucarillo  de  limón...  Señora  mía...  su  amabili- 
dad y  su  hermosura  son  hermanas  gemelas...  Otra  te 
queda,  Víctor...  Te  la  jugué  de  puño,  emperador...  Sollo- 
za. Después  parece  como  que  masca    algo.    ¡Ay,    Madrid!...    ¡mi 

Madrid!...  El  Congreso...  la  comisión  de  presupuestos... 
la  Argentinita...  No  me  queda  otra,  no... 

Llega  por  la  puerta  del  foro  silenciosamente  JULITO  y  se  acerca 
al  lecho  de  su  jefe.  Viene  de  la  calle. 

JUÜÍO.      En  voz  queda,  observándolo.  Por  fin  duerme  COmO 

un  bendito. 

D.  Víctor.  Incorporándose  repentinamente  presa  de  un  extraño 
pavor,  y  dándole  a  Julito  un  susto  superior  al  que  él  se  ha   llevado. 

¡Eh!  ¿Quién?  ¿Quién  anda  ahí? 

Julito.     ¡Caramba!  ¡que  me  ha  asustado  usted! 

D.  Víctor.     ¡Quién! 

Julito.     Yo...  soy  yo... 

D.  Víctor.     Ah,  tú...  ¿Adonde  vamos? 

Julito.     A  ninguna  parte  todavía. 

D.  Víctor.  Si  llego  a  estar  en  una  fonda  te  ganas  un 
tiro. 

Julito.     ¿Por  qué? 

D.  Víctor.     Porque  en  las  fondas  duermo  con  el  re- 
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volver  a  la  cabecera  de  la  cama.  Pero  ¿qué  hora  es? 
¿Cómo  estás  levantado? 

Julito.  Son  las  ocho.  Yo  no  me  he  acostado  to- 
davía. 

D.  Víctor.     ¿Qué  me  dices? 

Julito.  No,  señor:  me  invitaron  los  muchachos  de 
La  Rondalla...  y  hasta  ahora. 

D.  Víctor.     ¿De...  juerguecita,  no? 

Julito.     Casi,  casi. 

D.  Víctor.     Los  pocos  años. 

Julito.  Pero  no  crea  usted,  estoy  molido.  Me  voy  a 
echar  un  poco  a  ver  si  descabezo  el  sueño.  ¿Usted  ha 
dormido  bien? 

D.  Víctor.  ¡Quita,  hombre,  quita!  No  he  pegado  un 
ojo. 

Julito.     ¿Pulgas,  como  anoche? 

D.  Víctor.  ¿Pulgas?  ¡Toros!  ¡Y  qué  calor  en  esta  ca- 
ma!... Y  sin  fuerzas  para  echar  la  colcha  hacia  abajo... 
Luego,  una  pirosis  de  muerte...  En  fin,  mira  de  tu  sifón 
lo  que  queda .. 

Julito.     Bueno,  a  seguir  durmiendo... 

D.  Víctor.  ¿A  seguir?  ¡Si  acababa  de  cuajarme  cuan- 
do tú  has  llegado!... 

Julito.     Pues  le  he  hecho  a  usted  un  pie  agua. 

D.  Víctor.  No...  Cuando  no  es  una  cosa  es  otra... 
¡Hip!  Dame  un  poquito  de  sifón,  junto  in  hace.  A  las 
cinco  empezaron  a  tocar  a  misa...  Y  la  torre  parece  que 
está  sobre  esta  alcoba...  ¡No  quieras  saber  lo  que  le  dije 
al  sacristán!...  ¡Como  si  no!...  Nadie  lo  callaba...  Aquí 
podrá  haber  ateos  que  no  oigan  misa,  pero  tocar,  ya 
oyen...  Pues  luego  pasaron  unas  burras  de  leche...  Y 
luego  unas  cabritas...  ¡Qué  monas!...  Color  local. 

Julito.  ¿Sabe  usted  que  más  cuenta  me  ha  tenido  a 
mí  irme  con  los  de  La  Bandalla? 

D.  Víctor.  No  lo  dudes...  Y  eso  que  ¡bueno  vienes!... 
Dos  ojeras  traes  que  son  dos  ajos...  Anda,  anda,  acués- 
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tate  un  ratillo;  que  para  algo  dije  yo  anoche  iO  que  dije 
del  Castillo  del  Águila  Negra... 

Julito.  Ya  no  me  acuesto.  Me  tumbaré  vestido  en  el 
diván. 

D.  Víctor.     Allá  tú.  Hasta  luego. 

JulitO.      Hasta  ahora.  Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha. 
Don  Víctor  trata  de  conciliar  el  sueño  y  lo  consigue.    En  seguida 
vuelve  a  su  pintoresco  monólogo  de  loro  borracho. 

D.Víctor.  ¡Ca!...  ¡Ca!...  No  oigo  el  orfeón...  no  lo 
oigo...  Que  no  entre  la  condesa,  que  me  estoy  vis- 
tiendo... 

Pausa.  Ronca  tranquilamente. 

Julito  dentro  le  hace  el  dúo.  El  ronquido  del  secretario  llega  a  si- 
mular como  el  eco  del  de  su  jefe. 

Por  la  puerta  del  foro  se  presenta  ABDÓN  BERRAQUERO,  ami- 
go de  la  infancia  de  Don  Víctor.  Es  hombre  alto  y  recio,  pelado  id 
rape.  Debajo  de  la  nariz  parece  que  lleva  una  rata,  y  es  el  bigote. 
Su  pelaje  revela  que  anda  medianamente  de  fondos.  Cuno  vulgar- 
mente se  dice,  "está  arrancado.  Se  acerca  al  lecho  de  su  amigo,  y 
creyendo  que  le  va  a  dar  un  desportar  de  Reyes  Magos,  empieza  a 
hacer  aspavientos,  sin  tocarle,  paia  que  el  otro  abra  los  ojos  y  lo 
vea.  Cuando  esto  sucede,  la  expresión  de  Don  Víctor  raya  en  lo 
inefable. 

Berraquero.  ¡Aquí  estoy  yo!  ¿Qué?  ¿No  me  conoces? 
¡Mírame,  hombre,  mírame!  Aguarda:  encenderé  la  luz. 
Lo  hace.  ¡Soy  yo!  ¡Despierta!  ¿No  me  conoces?  ¡Berra- 
quero!  ¡Abdón! 

D.  Víctor.      Creyendo  que  sueña  todavía.  ¡Ah...  Si! 

Berraquero.     ¡Claro!  ¡no  me  esperabas! 
D.  Víctor.     ¿Qué  te  había  de  esperar? 
Berraquero.     ¡Déjame  que  te  abrace,  chico,  déjame 
que  te  abrace!   ¡Tantos,  años  sin  vernos!   ¡Y  el  criado 

no    quería    que    pasara!    Lo    estruja  en   la    cama    todo   lo    que 
puede. 

D.  Víctor.     ¡Que  me  ahogas! 

Berraquero.     Perdóname.    ¡Tenía   unos    deseos    de 
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achucharte  así!...  ¿Qué  tiempo  hace  que  nos  encontra- 
mos la  última  vez? 

D.  Víctor.  Luchando  con  el  sueño,  qua  lo  rinde  completamen- 
te. Hijo...  no  caigo  ahora... 

Berraquero.  ¡Qué  verdad  es  que  estas  amistades  de 
la  infancia  son-las  que  persisten!  ¿Te  acuerdas?  ¡Celo- 
Hita!  ¡Te  llamábamos  Cebollita!  ¡El  Cébollita  de  la  escue- 
la hecho  un  personaje!  ¡Déjame  que  te  abrace  otra  vez! 

D  Víctor.  Bueno,  hombre,  bueno...  Basta  ya,  basta 
ya...  Tranquilízate...  que  me  estás  dando  una  paliza... 
¡No  sabía  yo  que  había  de  hallarte  en  Guadalema!... 

Berraquero.  Te  prevengo  que  no  vivo  aquí.  Vivo 
ahí  en  un  pueblo  inmediato,  ve  jetando  como  un -ani- 
mal... hecho  un  cafre.  Y  saco  para  mal  comer  de  una 
cosa  que  se  parece  a  un  estanco  y  a  una  lotería,..  ¡No! 
¡no  temas  que  te  pida  un  destino!  ¡No  vengo  a  sacar 
raja!  ¡No  vengo  a  molestarte!  ¡No  vengo  a  abusar! 

D.  VÍCtOr.      Más  en  el  otro  mundo  que  en  éste.  ¿No? 

Berraquero.  ¡No!  ¡Vengo  solamente  a  tener  la  satis- 
facción de  abrazar  a  mi  amigo!  ¡Acabo  de  llegar  del 
trenl  ¡Y  he  venido  a  estas  horas  para  verte  a  ti  solo! 
Conmovido.  ¡A  ti  solo!  ¡A  Cebollita!  ¡A  mi  querido  Cebo- 
llita! 

D.  Víctor.     Y  Cebollita  te  lo  agradece  mucho. 

Berraquero.  ¡No  quiero  ver  a  nadie  más  en  esta  in- 
munda Guadalema!  ¡Qué  charca,  Víctor! 

Don  Víctor.     ¡Chist!... 

Berraquero.     ¡Empezando  precisamente  por  los  se 
ñores  de  esta  casa! 

Don  Víctor.     ¡Calla,  hombre! 

Berraquero.  De  ti  para  mí:  ¡un  desahogo!  ¿No  oyes 
que  he  venido  a  estas  horas  por   no  topar  con  nadie? 

Don    Víctor    da    una    cabezada.    ¿Qué    es    eso?    ¿Hay    Sueñe- 

cilio? 

Don  Víctor.  Hay  sueñecillo,  sí...  ¿A  qué  voy  a  en- 
gañarte? 
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Berraquero.  ¡Faltaría  más!  ¡Cumplidos  con  Abdón 
Berraquero!  Las  mentiras  guárdalas  para  esta  gentuza. 
A  puro  obsequio  te  traerán  hecho  picadillo;  como  si  lo 
viera. 

Don  Víctor.     ¡Hecho  polvo!... 

Berraquero.     ¿Por  qué  no  te  has  ido  a  una  fonda? 

Don  Víctor.  ¡Porque  no  me  han  dejado!...  Acordándose 
del  revólver.  Pero...  pero  ahora  me  alegro... 

Berraquero.  ¡Pues  allí  hubieras  tenido  otra  inde- 
pendencia! Pasea  a  grandes  zancadas  por  el  cuarto.  A  Don  Víctor 
le  parece  un  gigante  de  pesadilla.  ¡Ya  verás,  ya  verás  por  don- 
de te  sale  el  viajecito!  ¡Obsequios!  ¡Obsequios!  ¡Sí,  sí! 
Toma  y  daca.  Y  daca  más  que  toma.  ¡Así  es  la  pastele- 
ra humanidad!  ¡Yo  no!  volviendo  a  conmoverse.  ¡Yo  he  ve- 
nido a  verte  por  ti!  ¡Por  ti!  ¡Por  aquellos  años!  ¡Al  exce- 
lentísimo señor  don  Víctor  Campeón,  ai  Diputado  a 
Cortes,  al  orador  insigne,  al  prohombre  público  me  lo 
salto  yo  a  la  garrocha!  ¡Yo  vengo  a  ver  al  chicuelo  que 
jugaba  conmigo  al  toro  y  al  marro! 

Don  Víctor.     Justo:  a  Cebollita. 

Berraquero.     ¡A  Cebollita!  ¡A  Cebollita!  ¡Eso  es! 

Don  Víctor.     ¿Cómo  te  llamábamos  a  ti:  Mameluco? 

Berraquero.  Mameluco  quiso  ponerme  el  hijo  del 
maestro;  pero  le  quité  cuatro  muelas  de  una  bofetada 
y  ya  no  pudo  pronunciar  bien  el  mote.  ¡Lo  que  yo  he 
hablado  de  ti  en  mi  casa,  cada  vez  que  has  tenido  un 
triunfo,  a  medida  que  ibas  para  arriba!...  ¡Pero  de  ver- 
ciad,  ¿eh?  de  verdad!  ¡Y  no  te  he  molestado  nunca  con 
felicitaciones  enojosas!  ¡Al  revés  que  los  que  te  adulan 
para  ordeñar  luego  la  ubre!  ¡Farsantes!  La  humanidad, 
chico,  es  una  porquería.  Y  Guadalema  el  vertedero  de 
la  humanidad.  Yo  reniego  de  la  hora  en  que  pisé  estas 
tierras.  Cosas  de  mi  suerte:   ¡a  todas  partes  llego  tarde! 

Don  Víctor.     A  todas  no...  ¿Qué  hora  tenemos? 

Berraquero.  sin  oírlo.  Y  lo  que  te  decía:  esta  es  la 
población  más  inmoral  del  mundo.  No  te  deslumbre  el 
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polvillo  de  Oro.  Viendo  de  pronto  que  sin  remedio  se  le  duerme. 

¡Pero  qué  cara  de  sueño  tienes,  muchacho! 

Don  Víctor.  ¿Sí?  Pues  la  cara  es  el  espejo  del 
cuerpo... 

Barraquero,  sentándose  en  la  cama.  ¿Ni  dormir  te  deja 
esta  familia? 

Don  Víctor.  Ni  dormir  me  deja...  Lo  que  es  dormir 
no  me  deja  nadie... 

Berraquero.  Las  comisiones  de  los  pueblos  vecinos 
también  te  marearán... 

Don  Víctor.  Las  comisiones  y  ios  particulares,  no 
creas. 

Berraquero. 

Don  Víctor. 

Berraquero. 

Don  Víctor. 


¿Quién  ronca  por  ahí? 
Mi  secretario...  Un  hombre  dichoso... 
¿A  qué  hora  te  acostaste  anoche? 

Haciendo  un  increíble  esfuerzo  por  abrir  los  ojos, 


que  son  dos  almejas  moribundas.  ¡Qué  sé  yo1... 

Berraquero.    ¿Eh? 

Don  Víctor.     ¡Qué  sé  yo!...  Tuvimos  serenata... 

Berraquero.  ¡Milagro!  ¡Serenatita!  ¡Otra  forma  de 
sacarte  las  perras! 

Don  Víctor.     No... 

Berraquero.  Sí,  hombre,  sí:  no  seas  primo.  ¡Conoz- 
co al  director  de  la  murga!  ¡Es  un  caimán!  ¿A  que  te 
lia  dedicado  un  paso-doble? 

Don  Víctor.     Que  va  a  acabar  en  marcha  fúnebre... 

Berraquero.     ¿Por  qué? 

Don  Víctor.    Ps .. 

Berraquero.     ¿Cómo? 

Don  Víctor.    Ps... 

Berraquero.     No  te  entiendo,  chico...  Don  Víctor  ronca. 

Se  ha  dormido,  o  por  lo  menos  lo  parece.    ¡Anda!     Lo  1'indlO  el 

sueño.  ¡Claro,  Señorl   ¡Lo  que  abusa  la  gente  de  estos 
pobres  hombres!  Volveré  luego...  Le  dejaré  una  tarjeta 

respaldada. ..  Saca  tarjeta  y   pluma,  y  escribe.     Campeón    abre  un 
ojo  y  atisba.  En  seguida  lo  vuelve  a  cerrar.   Se  la   pondré  aquí, 
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en  la  mesa  de  noche.  Así  la  verá  en  cuanto  se  despier- 
te. Contemplando  a  Don  Víctor.  ¡Quién  había  de  decírselo  a 
Cebollita!...  Y  es  que  debajo  de  esa  frente  hay  algo... 
hay  algo...  Me  afecto,  me  afec'o  mirando  a  este  galo- 
pín... Yo  no  soy  envidioso.  .  ¡y  son  machas  las  ternu- 
ras que  me  remueve!...  Se  acerca  de  puntillas  al  lecho  y  le 
planta  un  beso  en  la  calva.  Don  Víctor  se  hace  el  muerto  por  no 
matarlo.  Berraquero  se  va  con  todo  sigilo  por  donde  llegó  y  cierra 
tras  de  sí  la  puerta.  Pausa. 

Así  que  nuestro  héroe  lo  supone  en  la  calle,  abre  los  dos  ojos,  y 
coge  la  tarjetita  para  leerla. 

Don  Víctor.  ¡Mal  rayo  lo  parta!  ¿Se  pueden  cometer 
más  inconveniencias  en  menos  tiempo?  ¡Y  vaya  un 
osculito  que  me  he  ganado,  de  puro  gloria  nacional! 
Cuando  sentí  el  bigote  sobre  la  frente,  me  creí  que  me 
barrían  la  cabeza.  A  ver  qué  me  dice.  Lee  la  tarjetita.  «Te 
dejo  descansar.  Volveré  a  las  once.»  ¡Porra!  «Procura  es- 
tar solo.  Quiero  que  veas  el  famoso  criadero  de  truchas, 
y  que  lo  veas  conmigo.  Hasta  luego.»  ¡Bien!  ¡El  criadero 
de  truchas...  y  con  éste!  ¡Bien!   ¡Señor!...  ¿qué  te  hice? 

Viene  por  la  puerta  del  foro  un  CRIADO. 

Criado.     ¿Da  vuecencia  permiso? 

Don  Víctor.    ¿Eh?  ¿Quién? 

Criado.     ¿Se  puede  pasar? 

Don  Víctor.   ¿Es  otro  fotógrafo? 

Criado      No,  señor:  es  un  servidor. 

Don  Víctor.    ¡Ah!  Pasa,  pasa.  ¿Qué  hay,  Baldomero? 

Criado.     Eustaquio,  para  servir  a  vuecencia. 

Don  Víctor.   ¿Qué  hay,  Eustaquio? 

Criado.  Ahí  está  la  comisión  de  obreros  que  espe- 
ra vuecencia. 

Don  Víctor.  ¿La  comisión  de  obreros?  Pero  ¿es  la 
hora  ya? 

Criado.     Son  las  nueve. 

Don  Víctor.  Si  creo  que  la  citamos  a  las  once  o  las 
doce. 
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Criado.  Dispense  el  señor,  pero  traen  un  B.  L.  M. 
que  dice  que  a  las  nueve  en  punto.  Don  Víctor  sopla.  Yo 
lo  he  visto.  Porque  me  chocó  la  hora,  la  verdaz. 

Don  Víctor.  ¿Te  chocó  la  hora?...  ¡Este  Julito  que  no 
da  una!...  Ábreme  el  balcón,  ei  Criado  obedece.  ¡Ajajá! 
Despabilándose  como  puede.  El  héroe  por  fuerza.  Ahora  en- 
tra en  esta  habitación  de  aquí  al  lado,  donde  duerme  ei 
autor  del  B.  L.  M.,  y  lo  asesinas  en  mi  nombre.  Tráeme 
luego  a  beber  su  sangre,  y  cuando  ya  la  haya  bebido, 
di  que  pase  a  esa  comisión. 

Criado.     ¿Cómo? 

Don  Víctor.  Nada,  hombre,  nada...  Voy  a  recibir 
aquí  a  los  obreros.  Me  sabrán  disculpar.  Que  pasen. 

Criado.      En  seguida.  Se  va  por  la  puerta  del  foro. 

Don  Víctor.    ¡Y  luego  dirán  algunos  periódicos  que 

110  me  Sacrifico  por  la  patria!  Se    incorpora,   bebe  un  poco  de 
-agua,  y  espera  a  que   llegue  la  Comisión. 

Esta  se  presenta  instantes  después  en  la  propia  puerta  del  foro. 
La  forman  siete  OBREROS. 

Obrero.     ¿Da  vuecencia  permiso? 
Don  Víctor.    ¡Adelante,  adelante! 

tasan  los  siete  hombres. 

Obrero.     Buenos  días. 
Don  Víctor.   Buenos  días. 

Los  demás  obreros  repiten  el   saludo. 

Obrero.     El  señor  ha  de  dispensarnos... 

Don  Víctor.  Entre  bostezos.  Ustedes  son  los  que  han  de 
■dispensarme  a  mí  que  los  reciba  como  los  recibo.  Lo 
hago,  porque  así  me  ha  sorprendido  la  hora...  y  en 
prueba  de  mi  fraternidad...  de  mis  sentimientos  demo- 
cráticos... y  de  que  yo  para  los  obreros  no  soy  el  hom- 
bre público,  sino  otro  obrero  más...  otro  obrero  más... 
otro  obrero  más... 

En  la  calle,  y  con  todo  lujo  de  voces,  como  queriéndolas  lucir, 
rompe  en  esto  el  Orfeón  de  Guadalema  a  cantar  el  coro  de  los  repa- 
triados de  la  zarzuela  "Gigantes  y  Cabezudos». 
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Orfeón.  ¡Al  fin  te  miro, 

Ebro  famoso!... 

etc.,  etc. 
Campeón  al  oírlo  da  un  salto   en  la  cama.    Instintivamente  se  va 
a  tapar  con  la  sábana  la  cabeza. 

Don  Víctor.   ¿Qué  es  eso?  ¿El  orfeón  quizás? 

Obrero.     El  orfeón,  sí,  señor. 

Don  Víctor.    ¡El  orfeón! 

Obrero.     ¡El  orfeón  ahora!  ¡También  es  oportunidá! 

JULITO  grita  desde  dentro. 

Julito.     ¡Don  Víctor!  ¡Don  Víctor! 
Don  Víctor.   ¡Secretario! 
Julito.     ¿Qué  le  dije  a  usted? 

Don  Víctor.  ¡Pues  ya  verás  tu  lo  que  yo  voy  a  de- 
cirte a  ti! 

De  Campeón  se  apodera  una  inquietud  muy  cómica.  No  sabe  ni  pue- 
de desatender  al  Orfeón,  que  atruena  la  calle  y  cuyas  voces  lo  hacen 
saltar,  ni  puede  ni  sabe  tampoco  dejar  de  oír  al  Obrero  que  habla, 
en  quien  descubre  un  competidor.  Por  la  puerta  de  la  derecha  y  ccn 
cara  de  reo,  asoma  JULITO,  que  ai  ver  la  escena  se  da  cuenta  de  lo 
que  ha  hecho.  Don  Víctor  lo  quisiera  confundir  con  los  ojos. 

Obrero.      Alzando  la  voz,  según   lo  exigen  las  de   la    calle.  El 

ojeto  de  nuestra  visita,  ecelentísimo  señor...  no  es  otro  que 
manifestarle  a  vuecencia,  con  el  permiso  de  vuecencia, 
que  la  clase  obrera  de  Guadalema...  que  la  lucha  aquí 
entre  el  capital  y  el  trabajo,  o  sea  entre  el  patrono  y  el 
obrero,  es  más  encarniza  que  en  parte  ninguna.  Y  no 
porque  el  obrero  esija,  que  no,  que  no  esige...  ¡El  obre- 
ro no  aspira  aquí  más  que  a  vivir  como  un  hombre  y 
no  como  una  bestia!... 

El  Orfeón  arrecia  en  la  calle  y  el  Obrero  en  la  alcoba.  Don  Víctor 
preferiría  estar  en  el  criadero  de  truchas. 


FIN    DEL    CUADRO    CUARTO 
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EPILOGO 


Jardm  en  la  casa  de  los  Condes  del  Aro:  se  celebra  el  último 
banquete  con  que  agasaja  Guadaleraa  a  su  ilustre  huésped,  don  Víc- 
tor Compeón  La  mesa,  larga  y  rica,  se  exti2nde  a  lo  ancho  del 
escenario  y  se  prolonga  dentro,  a  derecha  e  izquierda.  Los  comen- 
sales, que  son  señoras  y  caballeros,  ocupan  sitios  en  los  dos  lados  de 
ella.  Sólo  las  diez  personas  que  la  presiden  no  tienen  nadie  enfrente. 
Es  de  noche.  Caprichosa  iluminación  entre  los  árboles. 

Sentados  a  la  derecha  de  DON  VÍCTOR,  que  está,  naturalmente, 
en  el  puesto  de  honor  y  de  freute  al  público,  vemos,  por  este  orden, 
a  la  CONDESA,  a  PAULINO  DONCEL,  a  una  SEÑORA  GUAPA  y 
al  CONDE  DEL  ARO;  y  sentados  a  su  izquierda  a  AURELITA, 
a  JULITO,  a  la  GENERALA  y  a  un  CABALLERO  de  uniforme 
vistoso. 

Entre  los  comensales  que  están  colocados  de  espaldas  al  público 
sólo  nos  interesan  FONSECA,  PEÓN  Y  COLORADO  y  DON  HONO- 
RIO. Fonseca  se  halla  a  la  derecha  del  actor  y  estos  últimos  a  la 
izquierda.  Es  la  hora  del  champagne  y  de  los  brindis. 

Hay  rumor  de  conversaciones  animadas,  que  cesa  unos  instantes 
al  mágico  efecto  de  una  voz  amiga  que  dentro,  hacia  la  izquierda 
del  actor,  grita:  «¡QllietOS  "Ull  momentito!  ¡Quietos!»  Brilla 
luego  el  resplandor  de  un  fogonazo  de  magnesio,  y  la  misma  voz  dice 

entonces:  «¡Muchas  gracias!» 

Se  reanuda  el  rumor  de  las  conversaciones  con  mayor  animación 
ahora. 

A  nuestro  gran  amigo  don  Víctor,  en  tres  días  que  hace  que  deja- 
mos de  verlo,  se  le  ha  puesto  cara  de  trucha. 

De  improviso  se  levanta  el  Conde  para  hablar.  Un  general  siseo 
impone  silencio  a  los  comensales.  Mientras  tanto,  y  mientras  el  Con- 
de se  recoge  en  sí  para  recoger  al  mismo  tiempo  ideas  que  parece 
q-'.c  al  ponerse   de  pie  se  le  han  ido,  la  Generala,  que  es  andaluza  y 
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muy  aficionada  a  comentar,  le  dice  a  Juliío,  el  cual,  muy  engolfado, 
habla  con  la  señorita  de  la  casa: 

Generala.  Silencio,  hombre,  silencio  ahora;  que  va  a 
hablar  su  suegro  de  usted. 

Julito.     ¿Eh?  Gracias  por  la  intención,  generala. 

Generala.     No  hay  de  qué,  poeta. 

Julito.     a  Aureiita.  Va  a  hablar  su  papá. 

Aurelita.  Pues  cállese  usted,  que  está  demasiado 
elocuente.  Cosas  del  champagne,  ¿no? 

Julito.     No;  cosas  de  usted. 

Aurelita.  Ay,  yo  he  bebido  mucho;  be  me  va  la 
vista. 

Julito.  ¡Pues  cuide  usted  de  que  no  se  le  vayan  los 
ojos! 

Aurelita.     ¡Qué  tonto  es  usted! 

El  silencio  es  sepulcral  en  este  momento.  El  Conde  lo  aprovecha. 
Es  orador  correcto  y  lamido.  Lo  que  es  una  ese  no  se  le  va. 

Conde.  Amigas  mías  y  amigos  míos:  es  éste,  por 
malaventura  nuestra,  el  último  rato  en  que  vamos  a 
disfrutar  de  la  agradable  y  honrosa  compañía  de  nues- 
tro ilustre  huésped,  el  excelentísimo  señor  don  Víctor 
Campeón  y  Campeón,  mi  insigue  amigo. 

Éste  suspira  muy  en  silencio. 

Generala,  a  junto,  siempre.  ¿Se  ha  fijado  usted  en  que 
el  conde  saca  una  voz  que  no  es  la  suya? 

Julito.     ¡Generala,  deje  usted  la  tijera  un  segundo! 

Conde.  Acontece  de  vez  en  vez,  con  aquellos  hom- 
bres a  quienes  admiramos  a  distancia,  pero  cuyo  trato 
no  nos  es  permitido,  acontece,  vuelvo  a  decir...  como 
que  nuestra  imaginación  se  complace  en  dibujarlos  a 
su  capricho,  adornándolos  de  singulares  perfecciones, 
y,  luego,  llegada  la  hora  en  que  la  realidad  nos  brinda 
ocasión  de  conocer  de  cerca  al  idealizado  personaje, 
experimentamos  por  regla  general  desencanto  o  desilu- 
sión. ¿No  es  esto?  Murmullos  de:  «Muy  bien,  muy  bien». 
ei  conde  liba.  Pues  bien:  ¡cuan  lejos  de  este  ejemplo  que 
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he  sometido  a  vuestra  consideración,  está  lo  acaecido 
en  Guadalema  con  la  eminencia  de  la  política  española 
que  preside  este  familiar  agasajo!  Muy  adornado  de 
cualidades  envidiables  nos  lo  forjábamos  desde  lejos, 
esta  es  la  verda<i;  pero  a  su  lado,  al  tener  la  dicha  de 
convivir  con  él,  hemos  compulsado  la  pobreza  de  nues- 
tra fantasía;  hemos  aprendido  que  no  siempre  la  dis- 
tancia embellece,  sino  que  a  las  veces  son  harto  más 
bellas  las  cosas  contempladas  de  cerca.  («¡Bravo!  ¡Bra- 
vo! » ) 

Julito.     a  Aureiita.  Esto  lo  dice  por  usted. 

Conde.  Admiradores  tenía  en  Guadalema:  hoy  tie- 
ne amigos.  Hoy  tiene  amigos,  que  a  la  admiración  pro- 
funda y  entusiástica  de  las  altas  dotes  del  orador,  y  del 
político,  y  del  sociólogo,  y  del  patriota,  han  unido,  fun- 
diéndolos en  un  mismo  3*  cordial  afecto,  el  acatamiento 
al  caballero  intachable  y  el  cariño  al  hombre  sencillo, 
amable  y  bondadoso.  Así,  pues,  yo,  al  ofrecerle  esta  mo- 
desta comida,  levanto  mi  copa  con  el  deseo  de  que  el 
adiós  que  hoy  nos  va  a  dar  nuestro  ilustre  huésped, 
más  bien  que  un  «¡adiós!»  sea  un  «¡hasta  luego!» 

Se  sienta.  Suenan  aplausos,  menos  calurosos  de  lo  que  espe- 
raba el  propio  Conde,  que  al  fin  y  al  cabo  es  quien  ha  dado  de 
comer. 

Generala.  ¿Le  gustará  a  usted  la  niña  mucho  más 
que  el  discurso? 

Julito.  ¡Claro!  Como  que  el  discurso  es  de  él  solo,  y 
la  niña  es  de  la  condesa  también. 

Iniciase  un  nuevo  siseo,  Los  comensales  miran  ávidos  hacia  los 
"presuntos  oradores'.  Fonseca  se  pone  de  pie.  Pero  al  escuchar  dife- 
rentes voces  de:  «¡Bidasoa!  ¡Bidasoa!  ¡Que  hable  Bidasoa!» 

se  sienta  achicado.  Nadie  lo  ha  visto  levantarse.  Todo  el  mundo 
mira  hacia  la  izquierda.  Se  repiten  las  voces  y  se  oye  luego  otro 
siseo:  es  que  se  ha  levantado  Bidasoa,  a  quien  el  público  no  ve. 

Generala.  Peón  y  Colorado  tiene  algo:  fíjese  usted 
qué  palidez  de  muerte  y  qué  fijeza  en  la  mirada. 
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Julito.     Así  lleva  toda  la  noche. 
Generala.    Entonces  está  improvisando. 

Y  habla  Bidasoa,  que  ocupa  un  sitio  al  cabo  de  la  mesa,  y  dice 
dando  pruebas  de  muy  envidiables  pulmones: 

Bidasoa.  Señoras  y  señores:  no  porque  mi  insigni- 
ficante persona  tenga  que  añadir  nada  a  las  elocuentí- 
simas palabras  de  nuestro  generoso  anfitrión,  sino  por 
corresponder  a  vuestro  amable  requerimiento,  tengo  el 
honor  de  levantarme  para  saludar  desde  este  sitio  al 
ilustre  huésped  de  Guadalema.  Y  ya  en  el  uso  de  la 
palabra,  voy  a  permitirme,  aunque  moleste  por  breves 
instantes  vuestra  atención,  exponeros  algunas  ideas 
que  entiendo  yo  que  deben  llevarse  a  la  práctica. 

Generala.  ¿Pues  no  decía  que  no  tenía  nada  que 
añadir? 

Bidasoa.  No  quede  todo,  como  suele  ocurrir  en  este 
género  de  homenajes,  en  palabras  que  se  lleva  el  viento, 
en  fuegos  fatuos  de  la  amistad  y  de  la  cortesía,  en  es- 
puma de  champagne,  en  un  palabra.  («¡Muy  bien!  ¡Muy 
bien!») 

Generala.  Este  va  a  pedir  la  cruz  de  Alfonso  XII  de 
un  momento  a  otro. 

Bidasoa.  En  primer  lugar  os  propongo,  señoras  y  se- 
ñores, que  redactemos  aquí  mismo — yo  me  encargaría 
muy  gustoso  de  ello — y  enviemos  a  los  poderes  públi- 
cos, una  respetuosa  instancia  solicitando  para  el  señor 
Campeón  la  cruz  de  Alfonso  XII.  ovación.  Don  Víctor  píen 

sa  en  el  csleeping    como  un  mártir    en    el    Paraíso.   Bidasoa    sigue 

Esos  aplausos  cariñosos,  que  en  modo  alguno  pueden 
corresponder  a  mi  torpe  palabra,  me  dicen  con  la  ma- 
yor de  las  elocuencias  que  he  acertado  a  interpretar  el 
sentimiento  de  todos  vosotros.  («¡Sí!  ¡Sí!»  «¡Y  para  el 
orador  también!»)  En  segundo  lugar  me  atrevo  a  pro- 
poneros... 

Generala.     Una  calle,  una  calle... 

Julito.    ¿Qué? 
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Generala.  Que  le  pongan  a  una  calle  el  nombre  de 
don  Víctor:  usted  lo  verá. 

Bidasoa.  Me  atrevo  a  proponeros,  y  de  antemano 
me  jacto  ya  de  haber  acertado  a  leer  en  vuestras  inten- 
ciones, que  se  pida  al  Excelentísimo  Ayuntamiento  de 
esta  culta  ciudad,  que  una  de  las  más  importantes  vías 
de  ella  lleve  de  hoy  más  el  nombre  luminoso  de  núes . 
tro  festejado.  («¡Bravo!  ¡Bravo!»)  Aplausos  generales.  Y 
finalmente:  otra  cosa  opino  que  también  debe  recabarse^ 
del  Excelentísimo  Ayuntamiento. 

Generala.  Que  lo  nombren  hijo  adoptivo  de  Guada- 
lema. 

Julito.    ¿Sí? 

Generala.  Son  las  tres  cosas  que  pide  para  todo  el 
mundo. 

Bidasoa.  ¿No  os  parece,  señoras  y  señores,  que  sería 
galardón  de  nuestro  cabildo  el  acuerdo  unánime,  por 
aclamación,  de  declarar  a  don  Víctor  Campeón  y  Cam- 
peón hijo  adoptivo  de  Guadalema? («¡Bravo!  ¡Bravo!» 
«¡Muy  bien!»)  Nuevos  aplausos.  Me  satisfacen  esos  aplau- 
sos, como  antes  he  dicho,  porque  son  el  más  claro  testi- 
monio de  que  he  expresado  en  mis  proposiciones  el 
sentir  de  los  aquí  presentes,  selecta  representación  de 
nuestra  ciudad;  y  ese  testimonio  lo  es  a  la  vez  de  que 
en  Guadan:ema,  cuando  se  trata  de  hacer  justicia,  de 
otorgar  honores  merecidos,  de  reconocer  méritos,  no 
hay  diferencias  de  clases  ni  de  banderías:  ¡todos  somos 
iguales,  todos  somos  unos,  todos  somos  amigos! 

Generala.     Y  si  todos  somos  amigos  ¿por  qué  se  en 
fada  tanto  este  hombre? 

Julito.     Tiene  usted  razón. 

Bidasoa.     Y  nada  más,  señoras  y  señores.  Y"o  levan 
to  mi  copa  y  brindo  por  la  realización  inmediata  de  lo 
que  tan  torpemente  y  con  tan  desmañada  palabra  he 
tenido  el  honor  de  exponeros.  He  dicho. 

brandes   aplausos.  Claro  es  que   Don   Víctor,   cada   vez    que    uno 
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KJíee  que  levanta  su  copa,  levanta  la  suya...  aunque  con  la  sonrisa 
del  conejo. 

Vuelve  a  ponerse  de  pie  Fonseca.  Simultáneamente  hace  lo  propio 
Peón  y  Colorado.  Fonseca  lo  advierte,  y  reconociéndose  inferior  se 
sienta  de  nuevo. 

Peón  y  Colorado  está  lívido.  Tiene  la  copa  en  la  mano  y  se  le  ve 
temblar.  Se  creería  al  verlo,  no  que  va  a  pronunciar  un  brindis, 
sino  que  va  a  firmar  su  sentencia  de  muerte.  Se  hace  un  gran  si- 
lencio. 

Peón  y  Co!.      Si  yo  fuera  un  buen  poeta, 
como  en  verdad  no  lo  soy, 
improvisaría  hoy 
una  preciosa  cuarteta. 

Una  Voz.     ¡Más  alto! 

Peón  y  Co!.      Mas  reduzco  mi  misión, 
y  lo  digo  a  quema-ropa, 
a  alzar  yo  también  mi  copa 
por  don  Víctor  Campeón. 

Palmas  tibias.  Se  sienta  convulso.  A  poco  recobra  el  color  natu- 
ral y  suda  como  un  pato. 

Generala.  ¡Jesús,  qué  desastre!  ¿Y  para  esto  lleva 
ese  hombre  un  día  con  calentura? 

Como  antes    las    de:     ¡Bidasoa!  ¡Bidasoa!»  corren  ahora  voces  de: 

«¡Doncel!  ¡Doncel!  ¡El  poeta  premiado!»  Este  se  hace  rogar 

un  poco  por  medio  de  signos  negativos,  has  voces  entonces  suben 
de  punto,  y  Doncel  por  fin  se  levanta. 

Condesa.  Ande  usted,  Doncel,  no  sea  usted  tan  mo- 
desto. 

Doncel  Señora,  yo  no  sé  improvisar.  Dirigiéndose  a 
todos.  Digo,  señores,  que  yo  no  sé  improvisar,  como  el 
amigo  Peón  y  Colorado...  Tendré  que  recitar  una  com- 
posición cualquiera,  aun  cuando  aquí  no  venga  a  cuen- 
to... ¿Hace?  voces  de:  «¡Sí!  ¡Sí!  ¡Eso,  eso  es!»  Pues  allá 
va,  y  ustedes  perdonen  mis  muchas  faltas.  Recito  peor 
que  escribo. 

Generala.    Vamos  a  verlo. 
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DolICe!.      Con  la  convicción    de  que  los  va   a  asombrar  a  todcs 
y  de  que  él  ha  hecho  algo  «definitivo»  en  poesía.  «Llueve.»  La  Ge- 
nerala mira  al  cíelo  y  extiende  una  mano,  de  puro  guasona.  €  Sin- 
fonía gris  en  re  menor.» 
Julito.     ¡Atiza! 
Doncel.  Llueve. 

¿Llueve? 
Llueve. 
¡Llueve! 
¿Agua  o  nieve? 
¿Quién  se  atreve 
a  decir  si  es  agua  o  nieve? 
Pero  ¿llueve? 
Llueve. 
¡Llueve! 
Golpe  leve 
de  agua  o  nieve 
hiere  breve 
el  cristal  que  no  la  embebe. 
Llueve. 
¡Llueve! 
¿Quién  se  atreve 
a  decir  si  es  agua  o  nieve? 
Pero  ¿llueve? 
Llueve. 
¡Llueve! 
¡Y  la  tierra  seca  bebe! 
¿Llueve? 
Llueve. 
¡Llueve! 
¡¡Llueve!! 

Se  sienta. 

Generala.    Ya  escampa. 

Aplausos  y  felicitaciones. 

Condesa.     Preciosos  versos.  Yro   quiero  una   copia, 
Doncel. 
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Doñee!.     Mil  gracias,  señora. 

Julito.  ¿Da  la  sensación  de  que  llueve,  es  ver- 
dad? 

Generala.  ¿Cómo  de  que  llueve?  ¡Da  la  sensación 
del  diluvio! 

Julito.     A  Doncel.  ¡Bravo,  poeta,  bravo! 

Doncel.     ¡Usted  ahora! 

Julito.     No;  yo  no... 

Varias  voces:   «¡Sí!  ¡Sí!    ¡Sí!» 

Condesa.  ¡Que  diga  los  versos  que  le  ha  puesto  a 
Aurelita  en  el  álbum! 

Una  nutrida  salva  de  aplausos  acoge  la  proposición.  Aurelita  se 
ruboriza.  Julito  se  levanta  dichoso. 

Generala.  ¡Buen  capote  le  ha  echado  a  usted  su 
suegra! 

Julito.  Cállese  usted,  señora,  a  todos.  Respetables  da- 
mas y  caballeros...  Muchas  gracias...  Veremos  si  me 
acuerdo. 

Generala.  Sí  se  acuerda,  porque  me  los  acaba  de 
decir  a  mí. 

Risas  generales  y  aplausos.  ¡Qué  bien  está  todo!  Sólo  Campeón, 
que  lucha  a  la  par  con  las  truchas  y  con  los  brindis,  tiene  que  pelliz- 
carse para  esbozar  de  cuaudo  en  cuando  alguna  sonrisa. 

Julito.  Bien,  pues  en  vista  de  que  no  hay  escape,  oi- 
gan ustedes.  Fíjense  primero  en  el  objeto  de  mi  inspi- 
ración... y  disculpen  la  gran  pobreza  de  mi  musa.  Aure- 
lita vuelve  a  ruborizarse,  pero  sonríe  agradecida. 

Generala     ¡Ejem! 
Julito.     «Madrigal.» 

Mientras  en  tu  beldad  esplendorosa 
el  sueño,  enamorado,  se  recrea, 

alegre  mariposa, 
en  torno  de  tu  boca  primorosa, 
audaz  revolotea, 
y  en  tus  labios  se  posa, 
creyéndolos  temprana  y  fresca  rosa. 
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A  la  dulce  caricia  que  hace  en  ellos, 
anhelante  despiertas  y  agitada: 

y  al  ver  tus  ojos  bellos, 

la  mariposa  quiere 
gozar  la  clara  luz  de  tu  mirada, 
mas  tú  la  miras,  y  abrasada  muere. 

Termina  mirando  dulcemente  a  Aurelita,  quien  le  corresponde. 
Se  aplaude  tanto  el  madrigal  como  la  mirada,  que  es  otro  ma- 
drigal. 

Doncel,  a  la  condesa.  ¡Es  muy  de  estimar;  pero  está 
en  el  siglo  xvi! 

Julito.     a  Aurelita.  ¿Lo  he  dicho  bien? 

Aurelita.  Mejor  que  un  cómico.  Pero  ¿a  cuántas  les 
habrá  dicho  usted  cosas  iguales? 

Julito.     Tan  de  corazón,  a  ninguna. 

Aurelita.     ¡Jesús! 

Generala.     Si  hace  falta  madrina,  aquí  estoy  yo. 

Julito.     ¡Señora! 

Por  tercera  vez  se  levanta  Fon  seca  y  por  tercera  vez  vuelve  a 
sentarse.  A  la  par  que  él,  se  ha  levantado  Don  Honorio,  señor  res- 
petable, aunque  no  lo  respetan,  y  enteramente  sordo.  Durante  su 
"brindis  hablan  unos  y  otros  en  voz  alta  cambiando  impresiones,  se- 
guros de  la  impunidad,  y  con  solo  el  disimulo  de  les  ademanes  y 
los  gestos.  El  murmullo  de  las  conversaciones  crece  gradualmente, 
pero  Don  Honorio  continúa  impertérrito,  sin  advertir  nada.  Además 
habla  muy  bajito. 

D.  Honorio.     Señoras  y  señores... 
Generala.     ¡Anda!  ¡El  sordo  ahora!  Dígale  usted  a  su 
jefe  que  se  levante  y  acabe  con  los  brindis. 

Así  lo  hace  Julito,  yendo  un  instante  a  secretearle  a  Campeón. 
Luego  vuelve  a  su  puesto. 

D.  Honorio.  Sólo  dos  palabras.  Consideraría  yo  que 
faltaba  a  uno  de  los  más  elementales  deberes  de  corte- 
sía, si  no  dejase  oír  mi  voz,  por  humilde  que  yo  la  crea, 
en  esta  fiesta  de  afectuosa  simpatía  hacia  el  insigne 
hombre  público  que  nos  preside. 
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Generala.  Lo  de  siempre:  cada  uno  hablando  de  sus 
cosas,  y  él  tan  fresco. 

D.  Honorio.  Mi  falta  de  oído  no  me  ha  permitido 
hacerme  cargo  de  cuanto  aquí  han  dicho  todos  los  que 
me  han  precedido  en  el  uso  de  la  palabra;  empero,  me 
complazco  en  unir  a  los  aplausos  que  he  visto  que  se 
les  han  tributado,  el  mío  más  fervoroso,  y  desde  luego 
me  adhiero  muy  sinceramente  a  todos  los  acuerdos  que 
se  hayan  adoptado  esta  noche.  Para  concluir,  levanto 
mi  copa  proponiendo,  ya  que  no  es  posible  enviarle  los 
ramos  de  la  mesa  a  la  amante  esposa  del  señor  Cam- 
peón, que  se  le  telegrafíe,  felicitándola  en  nombre  de 
todos  y  felicitándonos  a  nuestra  vez  por  haberlo  tenido 
entre  nosotros  siquiera  hayan  sido  tan  breves  días.  He 
dicho. 

Se  sienta  muy  serio.  Alguien  aplaude.  Inmediatamente,  y  como  ^i 
le  hubiera  picado  una  avispa,  se  pone  en  pie  Don  Víctor.  Ovación. 
Siseo  prolongado.  Gran  silencio. 

D.  Víctor.  Mis  bellas  amigas:  mis  bondadosos  ami- 
gos: .faltan  dos  horas  para  que  salga  el  tren  que  ha  de 
arrancarme  de  Guadalema!  ¡Dos  horas  nada  más!  ¡Pe- 
sadumbre y  tristeza  me  cuesta  el  pronunciarlo!  Dentro 
de  dos  horas  he  de  abandonar  por  fuerza  este  paraíso, 
y  he  de  caminar  hacia  Madrid,  hacia  la  lucha,  hacia  la 

pelea.   Se  le  repiten  las  truchas  en  esto,  bebe  un   sorbito  de  cham- 
pagne y  reanuda  el  discurso    en    un    tono    profundamente    tierno  y 

conmovedor.  Pero  no  temáis,  mis  queridos  amigos,  que  yo 
olvide  nunca,  en  mil  años  que  viva,  los  felices  días  que 
en  Guadalema  he  pasado.  Si  jTa  no  fueran  prendas  bas- 
tantes a  hacer  indeleble  su  recuerdo  en  mi  corazón — 
yo  soy  primero  que  nada  un  corazón, — si  ya  no  fueran 
prendas  bastantes  a  ello,  repito,  mis  visitas  a  cuanto 
bello  y  grande  encierra  Guadalema,  donde  no  me  ha 
quedado  una  piedra  por  ver  ni  un  artesonado  por  ad 
mirar,  lo  serían  harto  suficientes  los  mil  testimonios  de 
afecto,  de  simpatía  y  de  amistad  que  aquí  he  recibido. 
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Valiéndome  de  un  símil  que  presumo  que  ha  de  seros 
grato,  por  cuanto  se  refiere  a  algo  que  amáis  con  el  más 
legítimo  de  los  orgullos,  os  compararé  el  crecimiento 
de  mi  cariño  a  vosotros  y  a  Guadalema  con  la  curiosa 
gradación  de  las  pesqueras  en  vuestro  incomparable 
criadero  de  truchas,  que  he  visto  dos  veces. 

Una  Voz.     ¡Bravo! 

D.  Víctor.  Yo  entré  aquí,  con  un  cariño  que  era  cosa 
naciente  en  mi  corazón:  ved  en  él  la  trucha  pequeñilla 
y  juguetona.  Yo  me  voy  de  aquí  con  ese  mismo  cariño 
robustecido  y  agrandado:  ved  la  trucha  en  la  ultima- 
pesquera.  («¡Bravo!  ¡Bravo!»)  Aplausos  freDéticos. 

Generala.  Me  parece  que  se  está  divirtiendo  con 
nosotros. 

Julito.     ¡Ni  pensarlo,  señora! 

D.  Víctor.  Para  que  ningún  placer  de  los  muy  ínti- 
mos y  delicados  que  suele  proporcionarnos  el  trato  de 
nuestros  semejantes  me  haya  faltado  en  Guadalema, 
yo  os  he  de  declarar  que  aquí  he  recibido  aun  visitas 
de  amigos  de  la  infancia,  de  la  niñez  lejana  ya,  por  fue- 
ro de  los  años,  que  vinieron  a  despertarme...  ¡que  vi- 
nieron a  despertarme,  sí!...  ¡que  vinieron  a  despertar- 
me en  el  alma  la  memoria  de  aquellas  horas  de  la  vida,, 
libres  de  afanes  y  cuidados,  en  que  el  niño  duerme  en 
su  camita  satisfecho  y  tranquilo,  y  tiene  en  su  madre 
un  ángel  de  la  guarda  que  cuida  de  que  nadie  lo  des- 
pierte a  destiempo!..  ¡Dichosa  edadl 

Rumores  de:  «¡Qué  bonito!»  «¡Qué  tierno!»  «¡Qué  sen- 
tido! » 

Una  Voz.     Dentro.  Este  hombre  es  un  poeta. 

D.  Víctor.  En  fin,  señoras  y  señores,  amigas  y  ami- 
gos, no  necesito  testimoniaros  que  la  emoción  me  em- 
barga en  estos  momentos,  porque  bien  claramente  la 
manifiestan  el  balbuceo  de  mis  palabras  y  el  temblor 
de  mi  voz... 

Generala.     Lo  que  está  este  señor  es  hecho  una  breva.. 
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Julito.     Eso  lo  puede  usted  jurar. 

D.  Víctor.  Así,  pues,  permitidme  que  dejándoos  en 
prenda  mi  corazón,  mis  labios  callen...  Y  sabed  todos, 
todos,  ¡todos!  que  al  evocar  en  mi  imaginación,  bien 
así  como  cinta  cinematográfica,  mis  gratas  visiones  de 
Guadalema,  todas  mis  visiones,  acuden  lágrimas  a  mis 
ojos,  y  a  mis  labios  vuelve  otra  vez,  plañidera  y  honda, 
la  frase  con  que  principié  estas  palabras:  ¡faltan  do& 
horas  para  que  salga  el  tren!  se  sienta. 

Ovación  estruendosa,  que  le  obliga  dos  veces  a  levantarse  para 
saludar. 

El  Conde  entonces  deja  su  sitio,  y  acercándose  al  ilustre  huésped 
y  abrazándolo  amistosamente,  impone  silencio  a  los  comensales  y 
habla. 

Conda.  Señores:  yo  creo  una  obligación  de  mi  par- 
te, advertir  a  ustedes,  para  no  pecar  por  omisión,  y  por 
si  alguno  quiere  sumarse  a  la  partida,  que  unos  cuan- 
tos amigos,  luego  de  acompañar  a  la  estación  a  nuestro 
grande  hombre,  montaremos  con  él  en  el  tren  e  iremos 
dándole  compañía  hasta  Relajo,  en  cuya  fonda  pernoc- 
taremos. 

voces  de:  «¡Muy  bien!  ¡Muy  bien!  ¡Yo  iré  con  ustedesl 
i  Y  yo!  ¡Y  yo!» 

D.  Víctor.      Por  no  clavarle  un  cuchillo  de  postre.  ¡Hombre, 

no,  no!  ¡Eso  ya  es  demasiado!  ¡Me  opongo!   ¡me  opon- 
go! ¡Eso  ya  es  demasiado! 

Conde.      Abrazándolo,  y  sin    advertir    la    tremenda    ironía  que 

encierran  sus  palabras.  ¡Usted  se  merece  eso...  y  mucho  más! 

Aplausos  calurosos.  Algunas  señoras  le  tiran  flores  a  Don  Víctor. 
Unas  y  otros  se  ponen  de  pie  para  aplaudir  de  nuevo. 


FIN  DE  LA  HUMORADA 


Madrid,  Abril,    1915. 
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La  buena  sombra,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música  del  maes- 
tro Brull.  (7.a  edición  ) 

El  peregrino,  zarzuela  cómica  en  un  acto.  Música  del  maestro 
Gómez  Zarzuela.  (2.a  edición.) 

La  vida  íntima,  comedia  en  dos  actos.  (3.a  edición.) 

Los  borrachos,  sainete  en  cuatro  cuadros,  con  música  del  maes- 
tro Giménez.  (3.a  edición.) 

El  chiquillo,  entremés.  (7.a  edición.) 

Las  casas  de  cartón,  juguete  cómico.  (2.a  edición.) 

El  traje  de  luces,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música  de  los 
maestros  Caballero  y  Hermoso.  (2.a  edición.) 

El  patio,  comedia  en  dos  actos.  (5.a  edición.) 

El  motete,  pasillo  con  música  del  maestro  José  Serrano  (3.a  edi- 
ción.) 

El  estreno,  zarzuela  cómica  en  tres  cuadros.  Música  del  maestro 
Chapí.  (2.a  edición.) 

Los  Galeotes,  comedia  en  cuatro  actos.  (4.a  edición.) 

La  pena,  drama  en  dos  cuadros.  (2.a  edición.) 

La  azotea,  comedia  en  un  acto.  (2.a  edición.) 

El  género  ínfimo,  pasillo  con  música  de  los  maestros  Valverde 
(hijo)  y  Barrera. 

El  nido,  comedia  en  dos  actos.  (4.a  edición.) 

Las  flores,  comedia  en  tres  actos.  (3.a  edición.) 

Los  piropos,  entremés.  (2.a  edición.) 

El  flechazo,  entremés.  (3.a  edición.) 

El  amor  en  el  teatro,  capricho  literario  en  cinco  cuadros,  pró- 
logo y  epílogo.  (2.a  edición.) 

Abanicos  y  panderetas  o  ¡A  Sevilla  en  el  botijo!  humorada 
satírica  en  tres  cuadros,  con  música  del  maestro  Chapí. 

La  dicha  ajena,  comedia  en  tres  actos  y  un  prólogo.  (2.a  edición.) 

Pepita  Reyes,  comedia  en  dos  actos.  (2.a  edición.) 

Los  meritorios,  pasillo. 

La  zahori,  entremés.  (2.a  edición.) 

La  reina  mora,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música  del  maestro 
José  Serrano.  (3.a  edición.) 

Zaragatas,  sainete  en  dos  cuadros.  (2.a  edición.)        , 

La  zagala,  comedia  en  cuatro  actos.  (2.a  edición.) 

La  casa  de  García,  comedia  en  tres  actos. 

La  contrata,  apropósito. 


El  amor  qne  pasa,  comedia  en  dos  actos.  (2.a  edición.) 

El  mal  de  amores,  saínete  con  música  del  maestro  José  Serrana. 

El  nuevo  servidor,  humorada. 

Mañana  de  sol,  paso  de  comedia.  (2.a  edición.) 

Fea  y  con  gracia,  pasillo  con  música  del  maestro  Turina. 

¿•a  aventura  de  ios  galeotes,  adaptación  escénica  de  un  capi- 
tulo del  Quijote. 

La  musa  loca,  comedia  en  tres  actos. 

La  pitanza,  entremés. 

El  amor  en  solfa,  capricho  literario  en  cuatro  cuadros  y  un  pró- 
logo, con  música  de  los  maestros  Chapí  y  Serrano. 

Eos  chorros  del  oro,  entremés.  (2.a  edición.) 

Morritos,  entremés. 

Amor  a  oscuras,  paso  de  comedia. 

Ea  mala  sombra,  sainete  con  música  del  maestro  José  Serrano. 
(2.a  edición.) 

El  genio  alegre,  comedia  en  tres  actos.  (3.a  edición.) 

El  niño  prodigio,  comedia  en  dos  actos. 

Nanita,  nana...,  entremés  con  música  del  maestro  José  Serrano. 

Ea  zancadilla,  entremés. 

Ea  bella  Eucerito,  entremés  con  música  del  maestro  Saco  del 
Valle. 

Ea  patria  chica,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del  maestro  Chapí. 
(2.a  edición.) 

Ea  vida  que  vuelve,  comedia  en  dos  actos. 

A  la  luz  de  la  luna,  paso  Je  comedia. 

Ea  escondida  senda,  comedia  en  dos  actos. 

El  agua  milagrosa,  paso  de  comedia. 

Eas  buñoleras,  entremés. 

Eas  de  Caín,  comedia  en  tres  actos. 

Eas  mil  maravillas,  zarzuela  cómica  en  cuatro  actos  y  un  pró- 
logo. Música  del  maestro  Chapi. 

Sangre  gorda,  entremés. 

Amores  y  amoríos,  comedia  en  cuatro  actos.  (2.a  edición.) 

El  patinillo,  sainete  con  música  del  maestro  Gerónimo  Giménez. 

Doña  Clarines,  comedia  en  dos  actos. 

El  centenario,  comedia  en  tres  actos. 

Ea  muela  del  Rey  Farfán,  zarzuela  infantil,  cómico-fantástica^ 
Música  del  maestro  Amadeo  Vives. 

Herida  de  muerte,  paso  de  comedia. 

El  último  capítulo,  paso  de  comedia. 

Ea  rima  eterna,  comedia  en  dos  actos,  inspirada  en  ana  rima  de 
Bécquer. 

Ea  flor  de  la  vida,  poema  dramático  en  tres  actos. 

Solico  en  el  mundo,  entremés. 

Palomilla,  monólogo. 

Rosa  y  Rosita,  entremés. 

El  hombre  que  hace  reír,  monólogo. 

Anita  la  Risueña,  zarzuela  cómica  en  dos  actos.  Música  del  maes- 
tro Amadeo  Vives. 


Puebla  de  las  Mujeres,  comedia  en  dos  actos. 

Malvaloca,  drama  en  tres  actos. 

Silbado  sin  sol,  entremés  con  música  del  maestro  Francisco  Bravo. 

5. as  hazañas  de  Juanillo  el  de  Molares,  apropósito. 

Mundo,  mundillo...,  comedia  en  tres  actos. 

i'urtunato,  historia  tragi-cómica  en  tres  cuadros. 

Nena  Teruel,  comedia  en  dos  actos  y  un  epílogo. 

Sin  palabras,  comedia  en  un  acto. 

Hablando  se  entiende  la  gente,  entremés. 

El  amor  bandolero,  zarzuela  en  tres  cuadros.  Música  de  los 
maestros  Bravo  y  Torres. 

IíOS  fc.eales,  comedia  en  tres  actos. 

lia  consulesa,  comedia  en  dos  actos. 

Chiquita  y  bonita,  monólogo. 

Polvorilla  el  corneta,  monólogo. 

5>ios  dirá,  comedia  en  dos  actos. 

fisidrín  o  JLas  cuarenta  y  nueve  provincias,  saínete  con 
música  del  maestro  Giménez. 

líocqueriana,  ópera  en  un  acto,  inspirada  en  una  rima  de  Bécquer 
Música  de  María  Rodrigo. 

líl  Duque  de  Él,  comedia  romántica  en  tres  actos. 

íA  ilustre  huésped,  humorada  satírica  en  cuatro  cuadros,  prólo- 
go y  epilogo. 


Pompas  y  honores,  capricho  literario  en  verso  por  El  Diablo  Co- 
juelo.  Fernán  lo  Fe,  Madrid. 

Fiestas  de  amor  y  poesía,  colección  de  trabajos  escritos  ex  pro- 
feso para  tales  fiestas.  Manuel  Marín,  Barcelona. 


TRADUCCIONES 


Al  italiano: 

I  fastidi  della  celebrita  (La  vida  íntima),  por  Giulio  de  Medici. 

II  patio  (II  cortile  sivigliano),  por  Giuseppe  Paolo  Paecbierotti. 
I  Galeoti  (Los  Galeotes),  por  el  mismo. 

Ea  pena,  por  el  mismo. 

I  íiori  (Las  flores),  por  el  mismo. 

La  casa  di  «arcía,  por  Luigi  Motta. 

L'aniore  ene  passa,  por  Giuseppe  Paolo  Paecbierotti. 

Mattiita  di  solé  (Mañana  de  sol),  por  Luigi  Motta  y  Gilberto  Bec- 

cari. 
Aiuore  al  buio  (Amor  a  oscuras),  por  Luigi  Motta. 
Anima  aliebra  (El  genio  alegre),  por  Joan  Fabré  y  Oliver  y  Luigi 

Motta. 
Al  chiaro  di  luna  (A  la  luz  de  la  luna),  por  Luigi  Motta. 
Ee  fatiche  di  Ercole  (Las  de  Caín),  por  Juan  Fabré  y  Oliver. 
Donna  Clarines,  por  Giulio  de  Frenzi.  Adaptación  veneciana  de 

Gino  Cuccbetti  con  el  título  de  Siora  Chiareta. 

II  centenario,  por  Franco  Liberati. 

(.'ultimo  capitolo,  por  Luigi  Motta  y  Gilberto  Beccari. 

II  llore  della  vita,  por  los  mismos. 

Malvaloca,  por  los  mismos. 

Rabílatele  d'amore  (Puebla  de  las  Mujeres),  por  Enrico  Tedescbi. 

Adaptación  veneciana  de  Cario  Monticelli  con  el  titulo  de  El  paese 

de  le  done. 
La  Zanze  (La  zagala),  por  Giuseppe  Paolo  Paecbierotti. 
lettatura  (La  mala  sombra),  por  Luigi  Motta  y  Gilberto  Beccari. 
Anima  malata  (Herida  de  muerte),  por  los  mismos. 

Al  alemán: 

Ein  Sommeridyll  in  Sevilla  (El  patio),  por  el  Dr.  Max  Brau- 

sewetter. 
Rie  Rlumen  (Las  flores),  por  el  mismo. 

Ras  fremde  Glüclt  (La  dicha  ajena),  por  J.  Gustavo  Robde. 
Rie  Eiebe  g-eht  vorüber  (El  amor  quépala),  por  t-1  Pr.  Max  Brau- 

sewetter. 
Ein  sonniger  Moraren  (Mañana  de  sol),  por  Mary  v.  Haken. 
Eebenslust  (El  genio  alegre),  por  el  Dr.  Max  Brausewetter. 

Al  francés: 

Matinée  de  soieil  (Mañana  de  sol),  por  V.  Bcrz'a. 
Ea  fleur  de  la  vie  (La  flor  de  la  vida),  per  Gejrges  Lafond  y  Albert 
Boucberon. 


Al  holandés: 

»e  bloem  van  Siet  leven  (La  flor  de  la  vida),  por  N.  Smidt-Bei- 
neks. 

Al  portugués: 

O  geni©  alegre,  por  Joío  Soler. 

Mexcricos  (Puebla  de  las  Mujeres),  por  el  mismo. 

Al  inglés: 

A  morning  of  sunshine   (Mañana  de  sol),  por  Mrs.  Lucretia  Xa- 
vier Floyd. 


Precio:  1,50  p¿setas 
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